This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

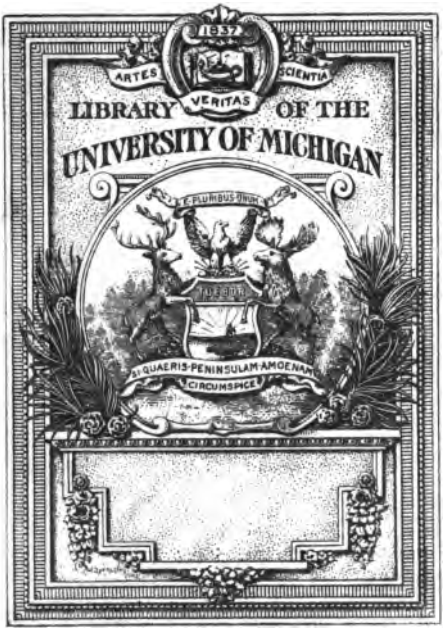
+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.


1837
ARTES
SCIENTIA
VERITAS
LIBRARY OF THE
UNIVERSITY OF MICHIGAN
SI QUAERIS PENINSULAM AMOENAM
CIRCUMSPICE

Trin 40a

838
S739w
1913

Heath's Modern Language Series

Die Wiedertäufer

Hiſtoriſche Novelle

von

Adolf Stern

EDITED WITH EXERCISES, NOTES, AND VOCABULARY

BY

FREDERICK BERNARD STURM
Assistant Professor of German, State University of Iowa

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
BOSTON NEW YORK CHICAGO

COPYRIGHT, 1913,
BY D. C. HEATH & CO.

1 1 3

INTRODUCTION

ADOLF STERN

The author of *Die Wiedertäufer* began life under the name of Adolf Ernst, but, when he commenced to write for publication, he saw fit to change his cognomen and has ever since been known only as Adolf Stern. He was born in Leipzig, June 14, 1835. At the age of fifteen his course at the *Gymnasium* was cut short by his father's financial reverses. In spite of his youth, he found an opportunity to go into journalistic work and was soon earning his living by his pen. At the same time he managed to continue his studies outside of school and in 1852 gained admission to the University of Leipzig. Here and in Jena, where he obtained his degree, he devoted himself with extraordinary zeal and industry to history, philology, esthetics, and literature. On the foundation thus obtained was built up in later years a most astonishing learning, an extensive knowlege of literature, both German and foreign, such as was unsurpassed among Stern's contemporaries.

Stern's own literary career began during his student years with the publication of two volumes of verse. From 1853 on, very few years were to pass without the appearance of one or more volumes of verse, fiction, criticism, literary history, or biography. Stern came early into close personal association with the literary and artistic circle of Weimar (the musician Liszt, the painter Cornelius, and others) and with the two great dramatists of the period, Friedrich Hebbel and Otto Ludwig. Each of these poets at once recognized

261806

the unmistakable talent of the young man, who gratefully acknowledges his great debt to them for encouragement and inspiration. Moreover, he was one of the first to recognize and proclaim the greatness of these two who were to arrive so late at their due measure of appreciation.

Until 1868 Stern, living in various cities of Saxony, but chiefly in Dresden, devoted himself exclusively to study and authorship. In that year, however, he accepted an appointment as Professor of Literature and History of Art in the Technical High School of Dresden. He remained in this post uninterruptedly until his death in 1907.

Stern's fame as a novelist must rest upon his historical novels, like *Die letzten Humanisten* (1881), and *Camoëns* (1886), and upon his short stories (*Novellen*), the principal volumes of which were *Am Königssee* (1863), *Historische Novellen* (1866), *Aus dunklen Tagen* (1879), *Venezianische Novellen* (1886). All are characterized by an evident delight in objective narration, an admirable concentration, and the greatest simplicity of plot and style. This simplicity is always attained, in spite of the fact that Stern produces his effects through the situation developed in the story, rather than through characterization or psychological analysis. Of this *Die Wiedertäufer* furnishes an excellent illustration.

The value of Stern's work in the field of criticism and literary history lies particularly in his adherence to the poetic and esthetic point of view. His own creative powers enabled him to attain to an unusually sympathetic appreciation of the aims and ideals of the many authors he studied and wrote about. His principal works in this field are: *Die deutsche Nationalliteratur von Goethes Tode bis zur Gegenwart* (1886), *Studien zur Literatur der Gegenwart* (2 volumes, 1880 and 1895), and the biography, *Otto Ludwig* (1891).

THE ANABAPTISTS

For many years preceding the Reformation there had been dissatisfaction among all classes; the peasant, the artisan, the baron, the priest, the layman, each felt his lot a hard one and complained of existing conditions, social, economic, political, or religious, as the cause. Numerous attempts at revolt had been made by these various disaffected elements before the time of Luther, but in no case was the desired reform gained. To these material causes of revolt a spiritual support was afforded in Luther's avowed principles of liberty. Many people from all ranks adopted his cause, believing that now their leader had come. Germany was for a brief period free from uprisings, since the lower classes now had both principles and leaders from the more educated circles.

But as time advanced and still the dreams of the people remained unfulfilled, signs of dissatisfaction again began to appear. It was but natural that the peasants and artisans, as they took advantage of the open Bible given them by Luther, should insist upon the literal interpretation of their new Gospel. Luther was blamed as the one responsible for the failure to alleviate the burdens of the poor, to reform the political conditions, to adjust the ecclesiastical relations. And after he had gained the support of certain princes, the people felt themselves deserted. This feeling was increased by the Peasants' Revolt and its failure (1524–25).

Among the disaffected elements in Luther's party were the Anabaptists. The beliefs of these people varied in different localities, but the name Anabaptists, or Re-baptists, denotes the significant doctrine common to all the sects, disbelief in infant baptism. The other beliefs most generally adopted among them were: refusal to take oath, rejection of a state church, community of goods, the revelation of God to the individual by an "inner light," and the near approach of the

millenium. In addition, the Anabaptists generally maintained that Christians should withdraw from the "unbelievers" and have a government of their own. Most of their adherents were drawn from the artisan and peasant classes.

The beginnings of these sects are to be found in Switzerland and South Germany about the year 1522. Here the movement was entirely of a religious character, and its converts were severely persecuted. But a little later (1526), in western and northern Germany, there arose another movement, embodying similar beliefs but uniting political aims with the religious. Straszburg was the first center of this movement. It spread like a contagion along the Rhine valley and met with persecution in both Catholic and Protestant territory.

From one of the radical leaders in Holland, Melchior Hoffmann, the movement took its most tragic course. Out of the midst of his disciples men went forth to preach the "New Jerusalem." A town in Westphalia offered the best location for that millenial city. This town, Münster, had for more than a century seen much strife, first between the artisans and the governing classes, later between the Catholics and the Protestants. When the Protestant agitation began, the Lutherans had at first been repulsed, and their leader, Bernhard Rothmann, who had previously been a zealous Catholic priest, was driven from the city. But he soon returned, settled just outside the city gate, gained many adherents through his fiery preaching, and after a time was able to control the council of the city. However, by the time he had gained toleration for the Lutherans, Lutheranism no longer satisfied him and the artisans. At this favorable moment there came from Holland a fanatical preacher, Jan Matthiesen (or Mathys), a certain young tailor, Jan Bockelson (or Beukelzoon), commonly known as John of Leyden, and others (1534). The new doctrines they preached were eagerly caught up by Roth-

mann and many of his Lutheran followers. The numbers were largely increased by people from the vicinity and fugitives from many towns of the bishopric of Münster, many of them of an undesirable class.

With the aid of these elements the Anabaptists rapidly gained control of the government. All who refused to adopt the new cause were expelled from the city. Strange doctrines were preached and put into practice. All property was turned into the common treasury, no new styles in dress were allowed, all works of art and all books except the Bible were burned, and polygamy was preached and practised, although this was not general. The city, moreover, was organized as the "New Jerusalem" under the guidance of the "Prophet" Matthiesen.

But before long the citizens who had been thrust out, allied with the armies of the Bishop of Münster and the Landgrave of Hesse, laid siege to Münster (Aug., 1534). The Anabaptists had abandoned the doctrine of non-resistance and heroically defended the city. Matthiesen was killed early in the siege, whereupon John of Leyden became the leader and shortly afterwards was proclaimed King by "divine appointment." "Twelve elders of the twelve tribes" were his aides, and Rothmann was the official preacher. There was high revelry at John's court, but in the city, as fanaticism increased with the hardships of the siege, a virtual reign of terror existed. Any one who opposed the "King" or the "Elders" at once met his fate at the hands of Knipperdollinck, the executioner, formerly a prominent member of the city council. So matters grew steadily worse until the city fell through the treachery of two citizens (June, 1535). Knipperdollinck, Krechting, one of the leading elders, and John of Leyden were taken prisoners, put to a most cruel death, and their bodies were placed in iron cages which were suspended from the spire of St Lambert's Church. And a strange sight it is to see the cages still

hanging there, although the tower is not the one of 1535. The fate of Rothmann is not known. Some say that he perished in the battle, others that he was taken prisoner and executed, still others that he escaped. Some years later there was current a report to the effect that he had been seen and recognized in a city in another part of Germany.

After the fall of Münster, Catholicism was at once restored in the city. Anabaptist influence in Germany was virtually at an end.

NOTE. — The text of the present edition, except for the omission of a few short and unessential passages, is a reproduction of that contained in *Ausgewählte Novellen*, 1898. The editor gratefully acknowledges his indebtedness to his sister, Miss Alice K. Sturm, for the portion of the Introduction dealing with the Anabaptists, and to his colleagues, F. W. Kracher and W. F. Luebke, for certain valuable suggestions and for their kindness in reading the proofs.

August, 1913. F. B. S.

Die Wiedertäufer

Es war Hochſommertag und das Emstal[1] hinab leuchteten die hellen Garben von den Feldern und hoben ſich gegen Wieſen und Baumgrün nicht minder ſcharf ab, als der lichte Streif des Flußgebietes von der dunkeln Ebene nach Weſten. Das ſtundenbreite mächtige Moor lag in brauner unabſehbarer Einförmigkeit. Ein Torfbruch[2] bildete die letzte Spur des Lebens, und ein dunkles, trübſeliges Waſſer, das der Ems zufloß, ſchien der einzige Weg zu ſein, der von den Wohnſtätten der Menſchen in die Wüſte hineinführte. Die Straße im Emstal lief längs des Stromes hin und mindeſtens geſchah es ſelten, daß ein ganzer Zug von Reitern den Weg hart am Moor herab ſuchte und zum Frühmahl auf dem letzten baumbewachſenen Hügel raſtete, an deſſen Fuß der braune Moorboden ſchon heranragte.

So[3] ſelten es aber geſchah: heute war es der Fall. Einer von den Reitern war im ſcharfen Trab voraufgeeilt und hatte, den Hügel überſchauend, die andern herangewinkt. Sie kamen herzu, ſtiegen ab und pflöckten die Pferde am Abhang an. Dann ſchritt der, welcher zuerſt angelangt war und ſein Roß noch am Zügel führte, den beiden älteren Männern entgegen, denen die übrigen den Vortritt ließen. Der eine von ihnen, ein hochgewachſener Fünfziger, deſſen Geſtalt vor Zeiten

schlank gewesen sein mochte, nun aber mit Überfülle prangte, lachte dem Herankommenden[1] beifällig zu:

„Ihr[2] habt recht, Jungherr,[3] der Platz ist gut zur Rast und einem Morgenimbiß. Ich lobe Euer scharfes Auge, daß Ihr ihn zuerst wahrgenommen."[4]

Der Belobte, ein junger Mann, der fünfundzwanzig Jahre zählen mochte,[5] und vor den andern Reitern durch Haltung und Tracht ausgezeichnet war, wollte just an den beiden vorüber und das Saumroß mit den Vorräten entlasten helfen. Aber er sah sich von dem Zweiten[6] verhindert, der mit gedämpftem, doch gebieterischem Tone sprach:

„Laß das, Friedrich, es war genug und schon zu viel, daß du voraufrittest, was einer von den Knechten verrichten konnte. Jetzt mögen sie das Frühmahl beschicken und du sitzest zu uns."

„Mein Roß überlaß ich keinem," entgegnete halb gehorchend, halb trotzig der Jungherr. In seinem blauen Auge blitzte es dabei flüchtig auf,[7] — aber er wich dem strafenden Blick des Älteren aus und schien nur auf den grauen flämischen Hengst,[8] den er führte, zu achten. Er gab sicher zu dem hohen, starkgebauten Rosse einen trefflichen Reiter ab, sein Wuchs war stattlich, sein längliches Gesicht jugendlich frisch[9] und vom vollen dunkelblonden Bart wohl eingerahmt. Obschon er wildlederne Unterkleider, wie die umstehenden Reiter, und ein Schwert am Gürtel trug, verriet doch mancher kleine Zug, daß er kein Krieger sei. Mit dem älteren Manne, der zuletzt gesprochen, verband ihn Geschlechtsähnlichkeit und ein Ausdruck steifehrbarer Würde, der zur Zeit mehr in Rats-

sälen, als in Feldlagern heimisch war. Nur schien der Jüngere in unbewachten Augenblicken lebendiger, beweglicher, während der Ältere keine unbewachten Augenblicke haben mochte.[1]

Der letztere war mit seinem Altersgenossen zuerst auf dem Hügel angelangt, wo beide im Schatten einer mächtigen Linde niedersaßen, durch deren Verästungen kaum ein Streif des blauen Mittagshimmels schimmerte. Herr Kurt tom Plan, der Ratsherr von Emden,[2] streckte sich behaglich auf das Moos und nestelte seine Waffe vom Gürtel. Der andere aber hielt sich auch jetzt, als ob er auf dem Richterstuhle säße, und sah argwöhnisch nach der Stelle, wo sein junger Vetter den grauen Hengst festband, während die Reisigen einen Weinkrug, mächtige Wildbraten und Schinken herzutrugen. Herr Kurt griff frisch nach Becher und Messer, um einen Schluck und Schnitt vorzukosten,[3] ehe die Tafel völlig bestellt war. Dabei sagte er:

„Greift zu, Herr Nikolaus, daß uns der Vorrang etwas nütze. Ich glaube, Ihr seid noch im Zorn über den Junghern, und muß Euch sagen, daß Ihr unrecht habt. Und wahrhaftig, auch wenn er das Saumroß abladen half, bliebe er noch immer Herr Friedrich Lorenzen!"

„Das versteht Ihr nicht," entgegnete Herr Nikolaus nicht ohne Hochmut. „Der Teufel der Neuerung geht in der Welt umher und verschlingt mehr Seelen, als wir zählen können, Herr Kurt. Wenn unsere jungen Leute selbst vergessen, worin sie geboren sind,[4] wenn sie den Herrn leichtfertig zur

Seite werfen, so wird zu böser Stunde niemand den Herrn[1] in ihnen erkennen!"

„Gemach! gemach!" rief der Ratsherr von Emden. „Es kann einer sein Schwert zu führen verstehn, braucht es aber nicht blank auf Märkten und Kirchweihen[2] zu tragen. Ihr seid übersorglich, Herr Nikolaus, doch wird zu Hamburg vieles anders sein[3] als bei uns, und Ihr sprecht vielleicht aus übler Erfahrung."

Herr Nikolaus Lorenzen richtete sich, fast heftig, noch mehr in die Höhe[4] und versuchte seinen Kopf aus den breiten Schultern zu heben, was ihm nur unvollkommen gelang.[5] Sein rotes rundes Gesicht mit scharfen grauen Augen, das zuvor nur Hochmut und beobachtende Schlauheit zeigte, drückte in diesem Augenblicke noch ein Etwas aus, das sich Herr Kurt tom Plan nicht zu erklären wußte. Die scharfen Blicke des Hamburger Herrn waren plötzlich von dem jungen Manne hinweg und dem Emdener zugewandt. Herr Friedrich kam indessen näher, die Reiter hatten sich längst unter den beiden andern Bäumen gelagert. Der Ratsherr von Emden, dem die Lauerblicke des Herrn Nikolaus lästig fallen mochten,[6] rückte ein Stück von ihm hinweg und gab dem jungen Manne zwischen sich und seinem Vetter Raum. Derselbe dankte jedoch und setzte sich an der andern Seite des Teppichs nieder, der Tafeltuch und Tisch zugleich bildete. Er begann schweigsam zu essen, und da auch die beiden ihm gegenüber kein Verlangen zeigten, ihre Zwiesprache wieder aufzunehmen, so hörte man nur die Worte der Reiter, die während des Mahls

karg genug fielen. Herr Nikolaus Lorenzen hatte nach wenigen Bissen sein Mahl beendet und leerte seinen Becher, während er die Augen schon längst wieder in der weiten Ebene umhersandte. Sein Gesicht zeigte Mißmut und ein düsteres, gezwungenes Lächeln, das von den Begleitern unbemerkt blieb. Er kehrte sich zuletzt wieder zu diesen und fragte mit scheinbarer Gleichgültigkeit:

„Was tun wir nach der Rast, Herr Kurt? Wie weit sind wir herabgeritten, und wo weilen wir eigentlich jetzt?"

Der Emdener Ratsherr gab rasch Bescheid:

„Fünf Stunden von Leer[1] mögen wir sein, Herr Nikolaus, und zwischen den Wegen haben wir nun zu wählen. Gerade hier herab[2] am Flusse hin können wir heut Dörpen und morgen Meppen erreichen. Gehen wir über die Ems und halten uns südwärts,[3] so kommen wir nach Sögel. Alles wohl überlegt, ist dies vielleicht die geratenste Straße. In den Wäldern am Hümmling birgt sich mancherlei Gesindel, warum soll nicht auch eine Bande von Wiedertäufern da Zuflucht gesucht haben?"

„Ihr irrt, Herr tom Plan, Ihr irrt. Ich habe es schon diesen Morgen gesagt, daß wir zu weit abwärts ritten, — jetzt mein' ich, wir müssen bald an den Grenzen des Bischofs von Münster sein? Hättet Ihr mich gehört — nach West oder Ost mußten wir von Emden reiten,[4] nicht hierher. Jetzt hat unser Zug Lärm im Lande gemacht und es soll mich nicht wundernehmen, wenn die Schwarmgeister und Antichristen ihre Schlupfwinkel mit andern vertauscht haben!"

„Es wird ihnen doch schwer werden uns zu entgehen," sagte der Ratsherr von Emden. „Ich versteh' Euch indessen noch immer nicht, Herr Nikolaus. Warum sollen wir nicht im Münsterschen[1] so gut suchen, als in unserer Nachbarschaft? Die Spuren, die wir haben, weisen hier herab, warum ihnen nicht folgen?"

„Wißt Ihr nicht, welches Gericht vor vierzig Jahren die Taufgesinnten in Münster getroffen hat? Glaubt Ihr im Ernst, daß dort noch ein Wiedertäufer haust? Mich dünkt, daß uns des Bischofs Amtleute ins Gesicht spotten werden, wenn wir die Missetäter bei ihnen suchen, wo sie vor Menschengedenken mit Feuer und Schwert ausgerottet sind! Nein, Herr Kurt — wir müssen andere Straßen einschlagen, wenn wir zum Ziel kommen wollen, sonst verstreicht der Sommer und wir haben nur die Reiter zu zahlen."

Ehe der Ratsherr von Emden antworten konnte, mischte sich auch einer der Reiter in den Wortwechsel. Es war ein kräftiger Mann, der einige vierzig Jahre zählen[2] und seit mehr als zwanzig Jahren vielen Herren gedient haben mochte.

„Ihr habt recht, gestrenger Herr! Ich bin in der bischöflichen Stadt Warendorf zu Hause[3] und kann mich gut erinnern, wie mit den Täufern zur Zeit verfahren ward, als sie den großen Aufruhr in Münster erregt und den Schneider Jan von Leyden[4] zu ihrem König gekrönt hatten. Als ein Bube von acht Jahren sah ich zehn Wiedertäufer an einem Tage radbrechen,[5] — und der heilige Lambert[6] weiß, wie viel ihrer sonst gerichtet wurden!"

Der Hamburger Ratsherr schien durch die unverhoffte Bundesgenossenschaft so wenig erbaut, als der von Emden. Ja, der Jungherr, der ihm gegenüber saß, und während all dieser Reden seinen ältern Vetter kaum beobachtet hatte, glaubte jetzt ein flüchtiges Zittern desselben wahrzunehmen.

„Laßt Eure alten Blutgeschichten, Veit, — Herr tom Plan weiß selbst, was zu tun ist," sagte Herr Nikolaus, ungeduldig den Reiter zurückweisend. Eine peinliche Stille trat ein, Nikolaus Lorenzen wartete sichtlich auf die Entschließung des Emdeners und dieser warf endlich kurz und mürrisch hin:

„So meint Ihr, daß wir umkehren sollen?"

„Wir kehren nach Leer zurück," erwiderte der Hamburger, „und nehmen unsern Weg durch das Reiderland[1] nach Gröningen. Ihr werdet sehen, wir kommen zum Zweck: aus den Provinzen[2] schleicht sich das Gift der Wiedertäuferei in unsere Städte, und zu jedem Teufelsreis, das auf eurem oder unserm Grund und Boden aufwuchert, ist der Same von dort herüber geweht."

„Ich könnte Euch mit Eurer eigenen Waffe schlagen," lächelte Herr Kurt, der seinen Gleichmut wieder gewann. „In den Provinzen fehlt es nicht an Hinrichtungen der Elenden und doch meint Ihr sie zahlreich dort zu finden?"

„Nur in den großen Städten, im volkreichen Brabant und Holland[3] herrscht die Strenge und flößt Schrecken ein," entgegnete der Ratsherr von Hamburg. „Hier an unsern Grenzen, zwischen den Mooren, in den verborgenen kleinen

Städten haben die Irrlehrer Zuflucht gefunden und — Ihr werdet sehen! — finden sie noch."

Herr Kurt tom Plan nickte einverstanden, der Wortwechsel begann ihn zu ermüden. Er sah wie zufällig in die Landschaft hinaus und nahm die weißen Wolken im Ost wahr.

„So reiten wir, wie und wohin Ihr wollt," sagte er dann. „Vor Nacht mag es ein Wetter geben[1] — aber jetzt haben wir noch Zeit zur Rast, die uns not tut. Laßt uns eine Glockenstunde schlummern und dann die Pferde ein wenig antreiben."

Der wackere Senator[2] von Emden hatte sein Haupt schon auf das Moos niedergelegt, wo es zwischen den Wurzeln der Linde am üppigsten wuchs. Nach kurzem Besinnen folgte auch hier Nikolaus Lorenzen dem Beispiel, nachdem er zuvor noch den jüngern Vetter angewiesen hatte, die Knechte alles Nötige tun zu lassen und sie lediglich in Obacht zu nehmen. Herr Friedrich machte ein flüchtiges Zeichen des Gehorsams und blieb aufrecht neben den schlafenden Männern, während ein Reiter die Becher, den Teppich und was sonst zum Mahle gedient hatte, wieder hinwegnahm. Die übrigen, deren in allem wohl fünfzehn waren, streckten sich gleichfalls zum Schlummer.

Der Ratsherr von Hamburg hatte noch einigemal aufgeblickt, er schien so wenig schlummern,[3] als vorhin essen zu wollen. Zuletzt gewannen es die Hitze des Tages und der weiche Moosboden über ihn. Er schlief bald fester als

die andern— doch stiegen aus den Lindenzweigen keine guten Traumgeister zu ihm herab. Er stöhnte, röchelte schwer, und sein junger Verwandter sah ihn erschreckt zusammenzucken. Herr Friedrich wendete sich kurz um und stieg über einige der Schlafenden hinweg, um an den jenseitigen Rand des Hügels zu gelangen. Gleichgültig, ohne zu spähen, sah er auf die einförmige braune Fläche hinaus. Aber jedes Zeichen des Lebens mußte in dieser Öde von selbst in die Augen fallen. Und so ward er plötzlich jenseit der letzten Buchweizenfelder, zwischen Rissen und Brüchen des Moors, einer menschlichen Gestalt ansichtig, die mit schneller Bewegung über die Fläche dahinglitt. Von Zeit zu Zeit verschwand sie völlig, ohne daß Herr Friedrich das Wie und Wohin begriff,[1]— dann tauchte sie behend wieder auf: Der junge Mann folgte ihren Bewegungen, seine Teilnahme wuchs, als er wahrnahm, daß es ein Weib sei, das allein über den wüsten und traurigen Boden hinschritt. Er blickte noch einmal auf die Schläfer zurück, sprang den niedern Hügel hinab und arbeitete sich ohne viel Besinnen längs der Buchweizenfelder durch den fußhohen Staub. Bald vertauschte er denselben mit Sumpf, sein Fuß trat auf unsichere Stellen,— schon ward er unschlüssig, als sich mit einem Male vor seinen Augen ein schmaler, tiefer, in mannigfachen Windungen gehöhlter Graben[2] auftat, den er vom Hügel herab nicht wahrgenommen. Herr Friedrich fühlte sich durch seine unerwartete Entdeckung zu entschlossener Eile angespornt. Er drängte sich in dem Graben vorwärts, der nur jetzt, im Hochsommer,

einen trocknen Weg bieten mochte und ebenso plötzlich wieder endete, als er begonnen hatte. Der junge Mann stand einige Augenblicke nachsinnend. Vorsichtig sah er über den Rand der Höhlung, die ungefähr Mannestiefe hatte. Er blickte auf eine weitere Fläche des Moorlandes, dicht vor Augen lag ein dunkles Gewässer, auf dem braungrüne Binsen wucherten. Jenseit der Flut zeigte sich eine leichte Schwellung des Bodens — auf ihr ruhte die weibliche Gestalt, die Herr Friedrich jetzt deutlich erkannte. Er unterschied die Züge des jugendlichen Gesichts, die Farbe des Gewandes,— er meinte, sie mit wenigen Schritten erreichen zu können.

Entschlossen schwang er sich aus der Vertiefung empor und stand an dem dunklen Wasser. In demselben Augenblick aber hatte ihn das Mädchen, deren Augen scharf schienen, wahrgenommen. Sie ließ einen kurzen Aufschrei hören, sprang von der Stelle, auf der sie ruhte, hinweg und wandte sich zur Flucht. Die Hülle ihres Hauptes[1] entglitt ihr, eine Fülle blauschwarzen Haares fiel über den Nacken und das grobe wollene Gewand, das ihre schlanken Glieder nur bedeckte, nicht verbarg. Arme und Füße waren nackt, von großer Schönheit. Friedrichs Anruf klang zu ihr hinüber, sie bedachte sich einen Augenblick und wandte noch einmal ihr Gesicht dem Rufer zu. Ihre Züge waren von Angst entstellt, die dunkeln Augen schlossen sich halb, als sie nach ihm hinsah. Und ehe er seine Stimme erheben konnte, war sie dicht vor seinen Blicken verschwunden, im Boden versunken oder wie sonst entrückt?

Der junge Mann stand in heftiger Erregung in der schweigenden Einsamkeit. Er sagte sich wohl, daß das Mädchen zu den Torfgräbern gehören möge, die im Moor hausten; aber er ward nicht ruhig, nicht gleichmütig dabei. Das angstvolle scheue Gesicht trat ihm wieder vor Augen, und er sann vergebens, warum der erste Anblick ihn so wunderſam ergriffen habe. Prüfend sah er noch einmal auf die dunkle Flut, durch die es eine Furt geben mußte. Als er nichts entdeckte, schlug er zögernd den Rückweg nach dem Hügel ein. Ehe er den Lagerort erreichte, begegneten ihm schon einige von den Reitern, die er schlummernd verlassen hatte. Sie suchten unter Rufen und mit so hastigem Eifer nach dem Jungherrn, daß sie das Buchweizenfeld am Fuße des Hügels zertraten. Und von oben herab tönte dem Rückkehrenden die rauhe Stimme des Ratsherrn von Hamburg entgegen:

„Wo schweifst du umher, Friedrich! Die Reiter haben gesattelt, Herr Kurt, der die Wetter kennt, treibt zur Eile, und der Jungherr steigt ohne ein Wort zu sagen davon. Hast du gedacht, im Sumpf dort die Schätze zu finden, nach denen dir der Sinn steht?“[1]

Friedrich ward hochrot, aber er schien gewöhnt zu schweigen. Erst nach einigen Augenblicken, in denen Herr Nikolaus vor sich hinmurrte, entgegnete er ruhig: „Ihr wißt, daß Ihr irrt, Herr! Ich habe einen Gang in das Moor hineingetan, weil mir schien, daß es hier Wege gibt, und Ihr selbst befahlt, auf alles achtzuhaben, was uns auf eine Spur führen kann.“

„Spuren hier — wo nichts Lebendiges hauſt bis Holland, als die Moorteufel!“ höhnte Herr Nikolaus.

„Ihr ſchlugt einen gefährlichen Pfad ein, Jungherr,“ fiel Kurt tom Plan ein. „Wer nicht landkundig iſt und hier geboren, meidet ſolchen Weg und für uns iſt dort nichts zu erholen.“

Der junge Mann hatte das Wort ſchon auf den Lippen, das die beiden Ehrenfeſten beſchämen mußte. Aber es war ihm, als ſähe er das angſtvolle Geſicht der Geſtalt im Moor vor ſich, und er würgte ſeine Rede ſchier gewaltſam hinab, denn auch von den Reitern lachte einer und der andere laut auf. — Schweigend ging er nach ſeinem Pferde. — Herr Kurt rief zwei Knechte herzu, die ihm in den Sattel helfen mußten. Der Ratsherr von Hamburg ſchwang ſich für ſeine Jahre gewandt und behend auf. Wie er auf dem Rappen ſaß, wie er ihn lenkte, ſchaute er ſtattlicher drein, als zuvor im Mooſe des Hügels. Man ſah, ihm war nur wohl,[1] wenn er befahl und in unzugänglicher Würde auf andere herabblickte. Herr Kurt tom Plan ſprach beim Ritt in das Flußtal vertraulich mit den Söldnern ſeiner Stadt. Der Ratsherr von Hamburg verlor an die Seinigen nicht ein Wort, ſelbſt mit dem eignen Vetter pflog er kein Geſpräch, außer daß er im Augenblick des Aufbruchs den Rappen dicht an ihn heranlenkte, und von den andern ungehört, ſagte:

„Du fuchſt eigene Wege — hüte dich wohl! Rede nichts dawider, ich habe die Augen nicht nur für die Wiedertäufer offen gehalten. Achte auf meinen Pfad und ſei gewiß, daß

jeder andere dir nicht zum Heil gereicht! Um den Zweck unseres Rittes laß mich sorgen, dich kümmere nur mein Geheiß!"

Er überließ es dem jungen Mann, die Worte, die mit finsterem Blick und schneidig herbem Ton gesprochen wurden, bei sich zu bewegen. Eine Minute später ritt er neben dem Ratsherrn von Emden, der den Pfad ins Emstal einschlug und tief aufatmete, als der kleine Zug sich zwischen Kornfeldern und einzelnen grünen Hecken bewegte. Das weiße Gewölk am Horizont war dichter und dunkler geworden, die Luft schwüler, ein heißer Windhauch fuhr über die ungemähten Felder dahin und raschelte auf den gemähten zwischen den Garben. Beide Ratsherren und der alte Reiter an der Spitze des Zugs zeigten Besorgnis, ob vor dem heranziehenden Wetter der nächste Weiler oder einsam liegende Hof zu erreichen sein werde.[1] Sie lenkten die Pferde nach dem Strome hinab, an dessen Lauf sie zu Wohnungen gelangen mußten.

Indes war Herr Friedrich mit einem der jüngern Reisigen hinter dem ganzen Zuge zurückgeblieben. Er wiederholte die eben gehörte Ansprache seines Vetters und fügte dann, gegen den Reiter gewendet, mit unverhaltnem Grimm hinzu:

„Du hörst und siehst, wie es zwischen uns steht. Möchte ich nicht[2] gleich hier den Hengst herumreißen und das Weite suchen, ehe ich dies länger trage? Was sagst du, Walter?"

„Und wohin wollt Ihr?" fragte der jugendliche Reiter,

dessen Gesicht Teilnahme aussprach. „Mir folgen?[1] der Werbetrommel zulaufen? Nein, Jungherr, ich hab's Euch zuvorgetan und rate keinem, mir's nachzutun! Mich dünkte das Leben daheim zu karg, der Alte zu hart, das Gewerk nicht lustig.[2] Jetzt friert mich nach daheim[3] und ich sag' Euch, Ihr würdet nach Eurem Herde klappern,[4] sowie Ihr Handgeld genommen hättet."

„Du hast Vater und Mutter zu Haus — nicht, Walter? Säßest jetzt vielleicht auf der Meisterbank,[5] hättest eine schmucke Dirne von Erfurt[6] heimgeführt — wenn du geblieben wärst! Was hab' ich vom Bleiben, was hält mich daheim? Meine Eltern hab' ich kaum gekannt, unter seiner Zucht bin ich aufgewachsen," erwiderte Friedrich, nach Herrn Nikolaus deutend. „So lang ich denken kann, war ich Holz in seinen Händen, er schnitzte und färbte mich, wie ihm recht dünkt![7] Wenn ich's weiß, daß ich eigen Fleisch und Blut habe — Vetter Nikolaus trägt keine Schuld daran. Ich bin der Ehrbarkeit, des ganzen Treibens matt und müd und lieber wär' ich ein Reiter oder Schiffer, als der Vetter des Amtmanns von Ritzebüttel![8]

„Das läßt Euch der Zorn sagen," versetzte Walter. „Wenn Ihr Herrn Nikolaus in Amt und Reichtum folgt, wird Euch anders zu Mut sein und liefet Ihr in die Welt, so würdet Ihr nie vergessen, daß Ihr in Hamburg Ratmann und Gebietiger sein könntet. Es liegt sich weich auf der Hoffnung und gar hart, wenn sie verloren ist![9]

„Hoffnung?!" rief Friedrich mit vollem Ingrimm.

„Nennst du eine Hoffnung, daß er mir nicht gestattet, die Handelschaft zu treiben, klein zu beginnen, gleich hundert andern? Mein Vater ist arm gestorben, Herr Nikolaus sagt, daß er ein Vergeuder gewesen,— ich muß es glauben. Aber mehr wie zehnmal hätte ich mir ein eigenes Wesen gründen können und nie hat er geduldet, daß ich mich von ihm löste! Er hat selbst Söhne, Walter, von seinen Gütern habe ich nichts zu erwarten,— aber ich mußte der Jungherr bleiben, damit er in seiner Sippe keinen kleinen Kaufmann, keinen Krämer und Makler hätte! Ich wollte aus Hamburg gehen, nach London oder Bergen,[1] und ihm so ersparen, was ihm Schimpf dünkt. Er aber läßt mich nicht davon, ich soll seine Faust auf meinem Nacken fühlen, ich soll ihm Ehre bringen, in den Rat treten, und damit das alles sein kann, denkt er mich an Elsbeth Langenscheidt, die Tochter des großen Brüggefahrers, zu verkuppeln. Ihr Antlitz ist gelb, trotz einer Quitte,[2] sie ist nicht größer als eine Zwergin, doch für jeden Zoll, der ihr fehlt, hat sie tausend Mark[3] Silber zu bringen! Ich sträube mich wie ein Dieb wider den Galgen— aber wie will ich zuletzt widerstehen? Das ist die Hoffnung, auf der ich mich betten soll, Walter!"

„Ich nähme jedes Weib, wenn ich heimkommen könnte und dürfte, Jungherr!" entgegnete der Reiter.

„Aber ich nicht!" sagte Herr Friedrich entschlossen. „Mich verlangt nicht nach daheim, mich ekelt das ganze Wesen, in dem ich bin wie ein Gefangener. Ich habe einen Freund, einen jungen Kaufherrn in London, der mich mehr als einmal

schon übers Wasser gefordert hat, auch geh' ich noch hinüber und wenn es des Gestrengen letztes Stündlein würde![1] — Sie mögen sich andere Helfer zu ihrem Regiment und ihren Blutgerichten suchen!"

Der Reiter erschrak bei den letzten Worten des jungen Mannes sichtlich, während er die ersten mit heiterm Wohlgefallen vernommen. Dann sagte er:

„Um Christi willen, Jungherr, Ihr haltet zu den Wiedertäufern?"

Friedrich Lorenzen wandte sich erzürnt nach dem Frager, alle seine Mienen zeigten unverhohlnen Abscheu:

„Zu den Täufern! Rasest du, Walter, oder was fällt dir bei? Wollte Gott, daß nie einer von ihnen Hamburg heimlich betreten hätte! Ich weiß nichts von ihrem Irrglauben und du hältst nicht fester am Evangelium als ich! Vielleicht sind sie todeswürdig — aber wäre es nicht genug, denen nachzustellen, die in die Städte kommen und lehren? Sie aufspüren in ihren Schlupfwinkeln, sie hetzen wie Wölfe und Luchse, Reiterzüge rüsten, um ein Dutzend foltern und abtun zu können, dünkt mich grausam und niedrig! Im Rat zu Hamburg sprachen viele wider die Sendung meines Vetters, Herr Nikolaus aber, der ein blutiger und gewaltiger Widersacher der Täufer und aller Schwarmgeister ist, ließ nicht ab in die Väter der Stadt zu dringen, bis man ihn nach Emden sandte und uns mit ihm."

Herr Friedrich hätte vielleicht noch nicht geendet, wäre nicht sein Name von der Spitze des kleinen Reiterzugs er-

klungen. Er trabte rasch an der Schar vorüber; der junge Walter murmelte ihm nach:

„Straff muß die Zucht des Gestrengen sein; selbst mit dem Groll wider ihn auf der Lippe läßt ihn der Jungherr nicht warten!"

In der Tat hielt Friedrich schon neben den beiden Ratsherren, die ihn herzugerufen hatten. Sie schienen unschlüssig, ob sie den Weg fortsetzen sollten. Zur Seite, hart am Fluß, sah man Mauern und Dächer eines Gehöfts, von Baumwuchs umgeben. Das Wetter aber, das vorhin von fern gedroht, hing jetzt gleichsam über ihren Häuptern. Herr tom Plan verlangte Einkehr im Moorhof, Herr Nikolaus Lorenzen wollte weiterreiten und verhehlte seinen Unmut nicht, als auch Friedrich für das Bleiben sprach.

„Auf eure Weise verlieren wir diesen ganzen Tag und können Wochen brauchen, bis wir nach Leer oder nach Groningen hinüberkommen," sagte er grollend. „Das Wetter verweht derselbe Wind, der es herangetrieben hat!"

Ein Blitz aus der dunkeln Wolke, die über ihnen stand, und raschfolgender Donner sparten dem Ratsherrn von Emden die Erwiderung. Die Reiter drängten sich zusammen und in dichter Schar trabten sie in den Moorhof ein, wo die Knechte sich mühten, die Garbenladung zweier riesigen Wagen unter Dach zu bringen. Der Anblick des Reiterzugs lähmte ihre Arme und Mienen zugleich, sie starrten die Eindringlinge unbeweglich an und ließen sie im Regen halten, der eben herabzurauschen begann. Herr tom Plan

frug in der Mundart des Landes[1] nach dem Hofwirt, erpreßte aber nur zögernde, mißtrauiſch wortkarge Antwort:

„Der Moorbauer iſt[2] blind und ſeit vierzig Jahren nicht über ſein Weſen hinausgekommen. Was könnt ihr von ihm wollen, was ſucht ihr hier?“

„Schutz vor dem Unwetter, ihr Narren, nichts weiter! Wo iſt der Sohn des Alten?“ rief Herr Kurt.

„Bei den Schafen in der Heide!“ ſagten die Knechte. Der Ratsherr ſah ſich zweifelnd um, Herr Nikolaus Lorenzen ſuchte auch im Unwetter ſeine Haltung zu behaupten, die Reiſigen fluchten und lärmten. Da fiel tom Plans Auge auf den großen, aus Torf erbauten Stall an der rechten Hofſeite. Er zeigte auf ihn hin, im Nu ſprangen die Reiter von den Pferden und riſſen die Tür desſelben auf. Im offenen Tor des Hauſes, über deſſen Balkengiebel[3] altersſchwarze plumpgeſchnitzte Pferdeköpfe prangten, zeigte ſich jetzt der Beſitzer des Hofes: ein weißhaariger Siebziger, deſſen mächtiger Leib vom Alter nicht gebeugt, deſſen Antlitz wetterhart und faltig, doch bei alledem friſch erſchien. Er war erblindet, aber in ſeinem eigenen Haus und Hof trat er mit der Sicherheit eines Sehenden auf. Sein Ruf drang durch den rauſchenden Regen zu den Knechten, wie zu den Fremden. Die Reiter, in der Tür des Stalles gedrängt, hatten nicht acht auf den Ratsherrn von Hamburg, der bei der Erſcheinung des Alten deſſen[4] Knechten wunderlich glich, ſo ſtarr, regungslos und beſorgt hafteten ſeine Blicke auf ihn.

„Wer ſeid ihr? Was begehrt ihr hier?“ hatte der Blinde

gefragt und von Herrn Kurt die gleiche Antwort erhalten wie seine Leute. Der Moorbauer hörte den Emdener nickend an, dann lud er die unerwarteten Gäste unter sein Dach. Das Ungewitter ward mit jedem Augenblick heftiger; unter herabstürzenden schweren Güssen[1] durchschritt die Schar noch einmal den Hof und trat in den großen Raum des altsächsischen[2] Bauernhauses, wo auf mächtigem Herd das Torffeuer glühte und rauchte. Der Alte rief einen Knecht, ließ hölzerne Schemel zum Herde rücken[3] und hieß die Herren und ihre Begleiter willkommen. Die Reiter, deren Wämser und Koller durchnäßt waren, strebten zum Feuer, Herr Nikolaus sonderte sich auch jetzt von ihnen und rückte zur Seite, so daß er im dunkelsten Winkel des fensterlosen Raumes saß, den innen die glühende Asche nur wenig erhellte. Von Zeit zu Zeit ließ ein leuchtender Blitz die Züge und Gestalten derer erkennen, die zunächst am Tor blieben, unter ihnen der Hausherr und der junge Friedrich. Als dieser vorhin zur Einkehr im Moorhof mit riet,[4] bewegte ihn nicht die Sorge vor dem Unwetter. Aber er spürte geheimes Verlangen, über die Gestalt, die er wenige Stunden zuvor im Hochmoor erblickt, eine Kunde zu erhalten. Die Leute im Hof mußten alle Bewohner der Einöde jenseit des Emstals kennen. Herr Friedrich stand jetzt längst neben dem Alten, ohne eine Frage zu tun. Die Reiter schwatzten lärmend, Herr tom Plan und der Senator von Hamburg erwarteten stumm das Aufhören des Gewitters. Der Blinde ließ auf den Tisch von Eichenholz in der Mitte des Raumes einen schweren Block

des landüblichen Brotes, Salz und Rauchfleisch aufstellen und lud seine Gäste hinzu. Nur einige der Reisigen kamen näher, andere riefen, daß sie sich erst vor kurzem vom Mahle erhoben. Aber der Greis achtete darauf so wenig, als auf alle anderen Reden. Er verriet keine Neugier, so ungewöhnlich die Erscheinung von Reisigen in dieser einsamen Gegend auch war,[1] er schien völlig anteillos. Herr Friedrich mußte sich entschließen, das Eis zu brechen, die erste Frage zu tun:

„Ihr lebt hier einsam, von aller Menschenhilfe weit entfernt!"

„Von Menschenhilfe? Ja! Gott ist überall!" sagte der Blinde und wendete sich nach der Seite des Raumes, wo am geschwärzten Pfosten ein hölzernes Kruzifix und ein Heiligenbild hingen. Der junge Mann schloß daraus, daß der Moorbauer mit den Seinen der alten Kirche[2] angehören müsse. Er entgegnete daher nur:

„Ihr habt recht — aber einsam liegt Euer Hof darum doch! Wie weit habt Ihr zu den nächsten Menschenstätten?"

„Den Fluß hinab zwei und hinauf drei Stunden. Über dem Wasser ist ein anderer Hof, auch wohnen Kohlenbrenner am Busch."

„Und dort nach West hinüber — im Moor?" fragte der Hamburger und verriet durch die Lebhaftigkeit seines Tones dem scharfen Ohr des Blinden, daß er diese Frage hauptsächlich habe tun wollen. Der Greis verbarg eine flüchtige Bewegung seines Gesichts, indem er sich umwandte.[3] Dann sagte er ruhig:

„Nach West? Im Moor? Wer sollte dort wohnen![1] Arme Leute bauen sich Hütten zum Torfgraben und verlassen sie wieder — wie Zugvögel ihre Nester! Ich habe Nachbarn rechts und links gehabt, gediehen ist keiner, das Moor gibt nicht so viel, daß sie nur ihr Leben fristen mögen!"[2]

„Und wer wohnt jetzt dort drüben, beim Hügel mit den großen Linden?" fuhr der junge Mann hartnäckig fort.

„Beim Hügel mit den Linden! Ich wüßte nicht, daß im letzten Jahre dort Hütten gestanden hätten.[3] Aber seht selbst zu — es wühlen vielleicht ein paar arme Torfgräber dort herum. Auf dem Moorhof hat sich keiner gezeigt."

Der Ton des Alten blie ruhig, teilnahmlos. Er beschickte kleine Hausgeschäfte und kehrte sich an das Getümmel um ihn her wenig. Herr Kurt tom Plan, der die Unterredung zwischen dem Bauer und dem Jungherrn vernommen, war von seinem Sitz am Feuer aufgestanden. Er trat ans Tor und sah hinaus: das Gewitter zog hinweg, seine Donner verrollten in der Flußniederung, aber der Regen rauschte unablässig herab. Indem der Ratsherr nur darauf zu achten schien, behielt er den Blinden im Auge. Mit plötzlicher Wendung gegen ihn sagte er dann:

„Ihr müßt ob[4] der Fragen des Jungherrn nicht erstaunen, Alter. Wir ziehen im Land umher, Missetäter zu greifen. Zu Hamburg, zu Bremen und Emden sind Wiedertäufer gesehen worden, es heißt, daß sie auch in Eurer Gegend hausen."

„Wiedertäufer!" sagte der Greis mit verändertem Tone.

„Wiedertäufer? Meint Ihr solche, die vor vierzig Jahren den Stuhl des Bischofs von Münster umgestürzt, die Türme vom Dom geworfen und ganz Münster mit Blut und Gräueln gefüllt haben? Meint Ihr die, welche zehn Jungfrauen zu Weibern nahmen und im Elend verderben ließen, was[1] sie in Schmach gestürzt? Meint Ihr die blutigen Schwärmer und Propheten, oder wen sonst?"

„Ei, Moorhofbauer, du scheinst wohlerfahren in den alten Geschichten," sagte von seinem Sitz her Herr Nikolaus. „Schlimm, daß du blind bist, du könntest uns sonst vielleicht helfen die Schwarmgeister auszurotten."

„Ich bin blind," entgegnete der Alte langsam, jede Silbe wägend, „ich bin blind, aber ich höre wohl. Hier auf den Hof kommen jahraus, jahrein wenige Menschen, und wes[2] Menschenstimme ich einmal vernommen habe, den vergeß ich nicht und erkenne ihn mit meinem Ohre wieder!"

Herr Nikolaus antwortete mit keinem Laut, er hatte sich an einen Balken zurückgelehnt und saß völlig im Dunkel. Der Emdener Ratsherr aber fuhr ungeduldig gegen den Alten fort:

„Nein, deine blutigen Propheten suchen wir nicht. Sie modern längst auf den Richtstätten,[3] aber ihr Wahn hat Söhne und Enkel angesteckt, und wir wollen sie ihr Wesen nicht treiben lassen, bis es zum zweiten Mal kommt, wie in Münster. Ihr wißt nichts von Wiedertäufern?"

„Nichts, als was sich vor vierzig Jahren begeben," rief der Blinde. „Als wär' es gestern geschehen, weiß ich, wie

damals Entflohene aus Münſter ins Emstal kamen, vor den Bluträchern Schutz zu ſuchen, und wie ſie in die Welt verſtoben."

Herr tom Plan wendete ſich nach dem Herd zurück, und gab Friedrich einen Wink, zu folgen. Gleich darauf verließ der Moorhofbauer den Raum und man ſah ihn quer über den Hof nach ſeiner Scheuer ſchreiten. Tom Plans Blicke folgten ihm nach, dabei ſagte der Ratsherr:

„Dieſer Mann weiß etwas — wir dürfen nicht ohne weiteres hinweg von hier!"

„Weiß etwas!" fiel ſpöttelnd Herr Nikolaus ein. „Jawohl, die alten Geſchichten von Matthieſen[1] und Jan von Leyden, von Knipperdolling und Krechting, gut beim Torffeuer, um ſpinnenden Dirnen die Haut fröſteln zu machen."

„Ihr verſteht Euch ſchlecht auf das Volk hierzuland, Herr Nikolaus," rief der Emdener gereizt. „Der Alte war heftig erregt, ſchon die harmloſen Fragen des Jungherrn nach den Leuten im Moor machten ſein Geſicht zucken, und da er von den Täufern in Münſter ſprach, klang ſeine Stimme zitternd und ſeltſam! Der Alte weiß etwas — alt oder neu — und ich meine, wir ſollten nicht alle von dannen reiten."

„Wenn er ein heimlicher Wiedertäufer iſt, ſo habt Ihr einen wunderſamen Weg eingeſchlagen, Herr Kurt," ſagte Nikolaus Lorenzen. „Ihr habt ihm rundweg geſagt, daß wir den Täufern nachſtellen, und er kann ſich nun hüten. Aber tut, was Ihr mögt, greift ihn und laßt ihn peinlich befragen!"[2]

In Friedrichs Gesicht schlug bei diesen Worten helle Glut auf, der Ratsherr von Emden schüttelte mit sichtlichem Verdruß[1] das Haupt:

„Der Moorhofbauer ein Täufer? Mit Vergunst, Herr Nikolaus, so viel wissen wir bei uns von den Leuten im Emstal, daß es nicht der peinlichen Frage bedarf![2] Der Alte verabscheut die Wiedertäufer wie uns Evangelische,— trotzdem kann er von ihren Schlupfwinkeln und Wegen wissen! Ich bin der Meinung, daß wir hier auf dem Hof den Jungherrn mit einigen Reitern lassen, um jeden, der kommt und geht, wohl zu überwachen. Wir reiten nach Leer und schicken Streifer nach beiden Seiten des Flusses— Ihr werdet sehen, daß wir zum Ziel kommen."

Herr Nikolaus Lorenzen schien währenddes die Frage erwogen zu haben und zu einem Entschluß gekommen zu sein. In seinem Gesicht zeigte sich der harte, hochmütige Ausdruck wieder und er sagte aufstehend:

„Ihr werdet sehen, daß wir Zeit und Mühe verlieren. Aber es sei, wie Ihr sagt! Nur meine ich, daß wir hier Veit mit drei Knechten und nicht den Jungherrn lassen, der mit uns reiten mag."

Herr Friedrich, dessen Antlitz sich beim Vorschlag des Emdeners fröhlich erhellt hatte, wendete sich jetzt unmutig hinweg, und strebte vom Herd wieder dem Haustor zu. Doch hielt er inne, als er die Antwort tom Plans vernahm:

„Nicht also, Herr Nikolaus! Ihr dürft schon der Reiter halber dem Veit nicht höhere Ehre zuwenden, als Eurem

leiblichen Vetter! Der Jungherr muß bleiben und ich will für ihn einstehen, daß er's an sich nicht fehlen läßt."

„Du hast einen rasch vertrauenden Freund an Herrn Kurt gewonnen," sagte der Ratsherr von Hamburg zu dem jungen Mann, der wieder zum Feuer trat. „Ich will keinen Einspruch tun, halte dich klug und gehab' dich wohl! Laßt uns aufbrechen, Herr tom Plan — damit wir vor Nacht nach Leer kommen."

„Ihr seid heute seltsam, Herr Nikolaus, bald kalt, bald hitzig!" entgegnete der Emdener. „Erst muß Euer Vetter wissen, was er zu tun hat, wir haben Abrede über Weg und Zeit[1] zu nehmen."

„Tut, was Ihr wollt," sprach Herr Nikolaus. „Ihr treibt diese Sache, Ihr mögt sie auch ordnen."

Damit stand er von dem Schemel auf und ging über den Hof, nach dem Stall, in dem sie vorhin die Rosse geborgen hatten.

Die Reiter folgten ihm großenteils nach, nur Walter und zwei andere hielt Friedrich zurück.

„Ihr bleibt mit mir, wir werden einige Tage hier im Hof hausen! Was sagen wir dem Bauern, Herr Kurt? Soll ich ihn als Gast ansprechen oder wie im Krieg ohne Worte im Haus bleiben?"

„Tut das erstere. Ihr werdet besser wählen," antwortete der Ratsherr von Emden. „Behaltet alles wohl im Auge, spürt in der Umgegend, hört, ob dem Blinden oder seinen Knechten ein Wort entfällt. Streift Ihr nach dem Moor,

so laßt die Rosse dahinten und schaut Euch lieber nach einem Kahn um. Entdeckt Ihr etwas, so sendet uns Botschaft nach Leer. Vor allem habt acht, ob Leute zum Hof kommen, die der Bauer nicht an seinem Herde sitzen läßt."

Der junge Mann hörte aufmerksam die Worte Herrn Kurts und geleitete diesen auf den Hof hinaus. Der Regen begann nachzulassen, ein Strahl der untergehenden Sonne blitzte zwischen den Wolken hindurch und beleuchtete das Bild, das der Hof darbot. Die Reiter, die sich aufschwangen, die Knechte des Bauern, welche auf die klirrenden Waffen und die Wämser mit Neugier hinstarrten, sahen nicht, wie Herr Nikolaus seinen jungen Verwandten herzuwinkte. Selbst Herr tom Plan vernahm nichts von der Zwiesprache der beiden.

„Achte wohl auf mein Wort," sagte der Ratsherr von seinem Pferde herab. „Bist du ein Mann, der auf eignen Füßen zu stehen vermag, wie du dich oft wider mich gerühmt hast, so zeig' es hier. Ich glaube nicht, daß Herr tom Plan recht hat. Hat er aber,[1] stößest du auf Täufer und Taufgesinnte, so triff sie ohne Zaudern mit der Schärfe des Schwerts.[2] Rotte die Frevler aus, tilge sie hinweg!"

„Ohne Verhör — ohne Urteil und Recht?" fiel der junge Mann ein, dessen Züge sein innerstes Erschrecken deutlich genug aussprachen.

„Ich sehe schon, daß du zum Regiment nicht geschaffen[3] bist," entgegnete höhnisch Herr Nikolaus. „Glaubst du, daß es unsere Absicht sei, die Gefängnisse von Hamburg mit den Rottenstiftern und Schwärmern zu füllen? Tu',

wie ich dir sage — zeig' dich wie ein Mann, der Dank des Rats soll dir nicht fehlen, und erkenn' ich, daß ich mich in dir geirrt, so will ich abstehen von der Heirat mit Langenscheidts Tochter und du sollst dir ein Weib suchen, das dir gefällt. Bringst du mir aber Gefangene, bürdest Hamburg die Kosten und mir die Last auf — so sprich nie wieder ein Wort, daß du auf eigenen Füßen stehen willst und kannst! —"

Ohne ein anderes Abschiedswort ritt der Ratsherr dem Ausgang des Gehöfts zu, Herr Kurt tom Plan grüßte vom Rosse herab die Zurückbleibenden, und gönnte selbst dem blinden Bauer einen kargen Dank für die Aufnahme. Herr Friedrich, betäubt und bestürzt vom Zuletztgehörten,[1] blickte den Abziehenden so unverwandt nach, daß sein Vetter drohend auf ihn zurückschaute. Walter mußte den Jungherrn erinnern, daß der blinde Bauer um weitere Herberge angesprochen werden solle. Friedrich wandte sich zum Alten und teilte kurz sein Begehr mit. Der Moorhofbauer tat wiederum keine Frage, er wies auf ein Gelaß, in dem er Stroh und Heu bewahrte, und sagte kurz:

„Herrenraum hab' ich nicht im Haus,[2] und wollt ihr bleiben, so müßt ihr euch strecken und fügen![3] Wer ungeladen kömmt,[4] darf um Bett und Mahl nicht rechten!"

Damit ging er hinweg. Friedrich befahl den Reitern, die müßig umherlehnten, auf alles im Hause ein Auge zu haben — doch den Blinden und sein Gesinde schalten zu lassen. Die Mägde kamen erst jetzt herzu und wagten die Ställe zu beschicken. Vorhin, beim Hereinbruch so vieler Bewaffneten,

waren sie in das Dunkel der Scheuern geflüchtet. Es war leicht zu sehen, daß allen im Gehöft das Bleiben der Fremden lästig dünkte. Aber auch Friedrich wäre jetzt lieber aufgebrochen. Ihn hatte es verlangt, fern von Herrn Nikolaus zu bleiben,— insgeheim blitzte der Wunsch auf, der Erscheinung im Moor nachzuspüren. Erst bei den Worten des Ratsherrn, seines Vetters, trat ihm der erteilte Auftrag mit seinen möglichen Folgen vor Augen. Wohl dachte er daran,[1] mit welchem Widerwillen er diesem Zug gefolgt sei, und schwur sich, der blutigen Weisung nicht zu gehorchen, was auch kommen möge. Als sein Blick auf Walter fiel, erinnerte er sich der Zwiesprache vom Nachmittag, und einen Augenblick überkam ihn das Verlangen, jetzt zu tun, was er so oft geträumt: den grauen Hengst aus dem Stalle zu ziehen und die Straße nach Westen zu suchen. Aber in der nächsten Minute verwarf er den Gedanken und schalt ihn Fahnenflucht.

Während er zwiespältig, unschlüssig Vergangenes und Künftiges bedachte, entging dem jungen Mann das Gegenwärtige. Mit einiger Unruhe bemerkte er nun, daß der blinde Hofherr weder an seiner Scheuer, noch drinnen am Herd zu erblicken war. Walter und die beiden andern Reiter hatten ihn nicht beobachtet, eine Frage an die Knechte blieb ohne Antwort. Herr Friedrich streifte durch den Hof, trat in das Eichengehölz, welches das Haus vor dem Nordwestwind schirmte. Er prüfte achtsam die Wege nach dem Fluß, die ganzen Umgebungen des Moorhofs. Weder den

Bauer noch sonst einen Menschen nahm er wahr, und verdrossen entfernte er sich mehr und mehr in die Felder, die um den Hof herum und längs der Ems lagen. Er stieß auf Knechte des Blinden, dieser selbst war nicht zu sehen.

Und doch hatte der Alte, dicht vor den Augen des Jungherrn, denselben Stall betreten, in dem die Pferde der Fremden noch wieherten. Von einem Gerüst an der Hinterwand störte sein Anruf einen Schläfer auf, der vorhin, während die Reiter eindrangen, nicht einmal erwacht schien, jetzt aber bei seinem Namen sich aus dem Stroh wirrte, in dem er lag.

„Was soll es?" fragte er den Blinden, der dicht vor ihm stand.

„Kennst du den Weg nach dem Friesenhof im Moor? Zu den Hütten beim Friesenhof, Hinrich!"[1] klang die Gegenfrage. Der Liegende, ein alter Heideschäfer, blickte erschrocken auf den greisen Bauern und sagte zögernd:

„Den Weg zum Friesenhof? — Ich bin ihn[2] vor zwanzig Jahren einmal gegangen — dann habt Ihr verboten, daß einer von uns nach jener Seite des Moors treibe.[3] Ich weiß kaum, ob der Friesenhof noch steht!"

„Aber die Leute dort leben? Das weißt du doch?" fuhr der blinde Hofherr fort. Der Schäfer sprang auf seine Füße, um sich zu vergewissern, daß er nicht falsch höre. Den ernsten, fast feierlichen Ausdruck im Gesicht seines blinden Herrn sah er auch im Halbdunkel des Stalls und entgegnete nur:

„Ich denk' es und habe seit lange nicht gehört, daß eines[4] unter ihnen gestorben wäre! Sie senden hier und da zu

mir nach Kräutern und wenn ihre Kühe nicht Milch gaben, haben sie manchmal einen Eimer vom Moorhof erbeten. Wollt Ihr auch das nicht dulden?"

„Du mußt diese Nacht den Weg zum Friesenhof machen. Du mußt den Leuten dort sagen, daß Reiter im Land streifen, daß ihre Missetat noch nicht vergessen ist unter den Menschen, und daß sie Zuflucht suchen mögen, wo sie können!" sprach der Blinde.

„Ihr laßt die Leute dort warnen[1] — Ihr, der sie scheut wie die Pest, — und nie einen von ihnen sahet und sprachet?" rief der Schäfer.

„Ich lasse sie warnen, Hinrich, weil Gott sie ansehen und richten wird. Sie haben mit Kindern und Kindeskindern seit vierzig Jahren fern von den Menschen im Moor gelebt, ich glaube, die Menschen haben ihr Recht an sie verloren. Und die heute hier waren, hatten nie ein Recht! Such'. den Weg zum Friesenhof und sage ihnen, was ich dir geheißen."

„Ich will es tun, sobald der Tag graut. Bei Nacht fänd' ich den Weg nicht," antwortete Hinrich. „Der Hof liegt drei Stunden von hier, mitten zwischen dem nassen Moor. Auch haben sie Gräben gezogen und den Bach vertieft, ich glaube nicht, daß einer zu ihrer Wohnstätte gelangt, den sie nicht einmal selbst geführt haben."

Der Blinde sagte kein Wort mehr, er verließ den Schäfer und schritt sicher zwischen den Hürden dem Stalltor zu. Er befahl Hinrich noch, den fremden Pferden Futter zu reichen, und ging dann zu seinem Wohnhaus. Am Herdfeuer saßen

zwei der Reiter und Herr Friedrich. Walter strich noch zwischen den Scheuern umher. Der Jungherr war von seinem vergeblichen Weg in Busch und Feld gereizt zurückgekommen, er rief dem Greise entgegen:

„Wo wart Ihr geblieben? Wir riefen nach Euch!"

„In meinem Schafstalle," sagte der Bauer ruhig. „Ihr habt Eure Pferde dort, und wenn ich nicht Sorge für sie getragen hätte, würden sie sich übel genug befinden." Friedrich wendete sich ab, obschon der Blinde die Röte der Beschämung, die seine Wangen überflog, unmöglich sehen konnte. Er schichtete frischen Torf auf das Herdfeuer und suchte mit den Knechten, die ihr Nachtmahl einnahmen, zu sprechen. Aber bald ward er, bald wurden seine Reiter der einsilbigen verdrossenen Erwiderungen müde.

Friedrich erhob sich zuerst, um den Raum zum Schlafen aufzusuchen. Er ließ den Bauern und dessen Knechte vernehmen, daß er eine wechselnde Nachtwache ordnete, und beobachtete scharf ihre Mienen dabei. Allein diese blieben gleichmütig, es schien, daß alles Tun und Treiben der ungeladenen Gäste die Bewohner des Moorhofs nicht berühre. Sie boten, bis auf den Hofherrn, keinen Nachtgruß, und unter Fluchen über das ungastliche Volk warfen sich endlich die Reiter auf ihre Strohbündel. Bald verstummte alles im Moorhof, nur der Tritt des Wachthaltenden klang auf dem festgeschlagenen Boden. Stunde um Stunde verrann, kein Laut, außer dem Aufbrüllen einer Kuh, dem Wiehern der eigenen Rosse, ward von den sorglich Lauschenden gehört.

Als mit der ersten Dämmerung Herr Friedrich selbst aus der Scheuer trat, um Walters Stelle einzunehmen, blickten beide umher und nahmen so wenig wahr, als die andern zuvor. Denn Hinrich, der Schäfer, der in diesem Augenblick aus einer Luke des Gehöfts in den anstoßenden Busch stieg, drückte sich lautlos und ohne einen Zweig zu verschieben hinter dem grünen Wall hinweg, kroch in seinem braunen Kittel über den Weg und richtete sich erst in die Höhe, sobald er wußte, daß ihn die dichten Nebel über dem Moor verbargen. Dann schritt er mit voller Sicherheit dem dunkeln Wasser zu, das vom Moor herüber zur Ems schlich.

Auf dem Gehöft blieb es auch nachher tief ruhig, bis sich die Knechte zur Morgenarbeit erhoben und die Reiter ihre Pferde nach dem Strom führten, sie zu tränken und zu reinigen. Herr Friedrich sah währenddes vom Herdfeuer aus,[1] wohin ihm der Moorhofbauer Milch und Brot bringen ließ, dem kommenden Tag ins Auge. Es war der erste, den er mit dem Gefühle, frei und Herr seiner Schritte zu sein, begrüßte. Er durfte heute seinen Weg selbst suchen, und war sicher, ihn von Herrn Nikolaus grollendem Antlitz nicht gekreuzt zu sehen. Er hätte aufatmen, aufjauchzen mögen, — doch das Bewußtsein seines finstern Auftrags verließ ihn nicht und der Zweifel, was er zunächst zu tun habe, gesellte sich hinzu. Walter, welcher zuerst kam, um das Frühmahl zu teilen, riet ihm, gemeinsam vom Strom aus an einem Nebenfluß vorzudringen, er hatte erkundet, daß alte Wege vom Emstal durch das Moor nach Westfriesland[2] hinüber

führten. Nach kurzem Besinnen wies indes der Jungherr den Vorschlag des Reiters zurück:

„Wir würden viele Tage brauchen, bis wir nur eine erste Spur fänden, wenn wir ungeteilt bleiben, Walter. Diesen Morgen wollen wir uns zerstreuen und jeder mag vom Strom aus ein Stück die Pfade erspähen, die nach West und Ost ins Land führen. Es muß sich zeigen, welche betreten sind,— am Abend finden wir uns hier zusammen und morgen wählen wir einen mit Bedacht und nicht auf gut Glück!" Walter blickte den jungen Gebieter überrascht und mit Besorgnis an. Friedrich erriet leicht, was ihm durch den Sinn blitzte. Er schüttelte den Kopf und sagte: „Gewiß, Walter — am Abend finden wir uns zusammen, ich reite nicht heimlich von dannen!" Er verschwieg aber auch jetzt die Begegnung vom Mittag des gestrigen Tages und verriet nicht, warum er für sich den rückwärts nach dem Lindenhügel liegenden Teil des Landes wählte, um die Pfade zu erkunden. Der Hofherr und seine Leute, die im Raum ab- und zugingen, achteten weniger als je auf die Fremden. Sie sahen ihnen nicht nach, als dieselben gemeinsam durch den Eichenkamp schritten, und nur weil einige Knechte auf das Feld zogen, nahmen sie wahr, daß sich die Reiter, die ihre Pferde im Gehöft zurückließen, oberhalb der Felder trennten.

Sobald Friedrich sich allein sah, strebte er eifrig, und ohne auf die Gegend umher und die Pfade, die sich vielfach verschlangen und kreuzten, zu achten, dem Hügel mit den Linden zu. Was ihn trieb und drängte, wußte er selbst kaum. Das

Bild des Mädchens stand lebendig vor seiner Seele, er wollte und mußte wissen, wer sie war und warum ihn ihre Erscheinung fremd und doch wieder vertraut ergriffen![1] Friedrich hatte niemals Torheit und Freiheit der Jugend gekostet — das neue Gefühl, von keinem Auge bewacht, keinem Einspruch gehemmt dahinzuschreiten, erfüllte ihn ganz, seine Brust hob sich und mit immer schnellern Schritten gelangte er nach der grünen Anhöhe, die weit über die Gegend hin mit ihren mächtigen Baumkronen sichtbar war.

Er klomm den Hügel hinan, wo sie gestern die Pferde angepflöckt hatten. Im feuchten Moos stieß er auf die Spuren ihres Mahls, er sah die Stelle, wo Herr tom Plan geruht, und blickte vom Abhang jenseit der Linden auf das Moor hinaus. Der junge Mann stieg endlich hinab und versuchte den Pfad wieder zu finden, dem er gestern gefolgt war. Er gelangte bald genug zu jener braunen Flut, jenseit deren er das Mädchen zuerst und zuletzt deutlich erblickt, ihre Züge und die Schönheit ihrer Gestalt erkannt hatte. Unschlüssig wie gestern prüfte er die Lache, und da er nirgend eine Furt entdeckte, entschloß er sich rasch, sie zu umgehen. Doch fand er es schwierig, zwischen den nassen, einsinkenden Stellen des Moors jene zu erreichen, die einen Pfad abgaben, und je höher der Tag stieg, um so unsicherer wurde der Gang. Im flirrenden Sonnenstrahl schien der Boden oft trocken, und wich dennoch unter den tastenden Tritten des jungen Mannes. Nach stundenlangem Mühen gewann er die Heidestrecke, die gleich einer Insel aus der braunen Einöde des Moors ragte.

Vor sich und hinter sich blickte er auf eintönig dunkle Flächen, so daß ihn fast ein Grauen überkam. Jetzt erst schalt er das Suchen nach dem fremden Mädchen Torheit! Wie wollte er die finden, die vielleicht am äußersten Saum der stundenweiten Ebene lebte, vielleicht in einer der Heiden, deren sich mehrere in der Ferne vom dunkeln Boden abhoben.

So mußte er an den Rückweg denken, der Tag war verloren. Der Pfad war jetzt leichter zu finden, — so sehr auch Friedrichs Seele vorhin von einem Wunsch und Gedanken erfüllt war, er hatte doch scharf auf jede Windung des gewonnenen Weges geachtet, und gelangte in nicht halb der Zeit zur Umgebung des Lindenhügels, die er beim Vorwärtsdringen gebraucht hatte. Als er in die Nähe der Stelle kam, wo gestern das Mädchen verschwunden war, stand plötzlich das Bild wieder vor seinen Augen, wie ihr im Entfliehen die Kopfhülle entfiel. Und als er nun wahrnahm, daß dieselbe jetzt nicht mehr auf jener Stelle liege, durchzuckte ihn die Gewißheit, daß die Fremde wiedergekehrt sein müsse. Hatte sie noch gestern im Unwetter oder heut am Morgen diesen Boden betreten, war sie ihm entgangen, während er eifrig nach ihr suchte? Mit verstärkter Gewalt kehrte die Empfindung zurück, die ihn gestern erfaßt und diesen Morgen durch die Einöde getrieben hatte! Er stieg die Höhe hinan — aber ehe er droben war, klang ein plötzlicher Schreckruf mit seinem eignen freudigen Aufschrei zusammen: und indem er mit einem Sprung empor auf dem Hügel stand, hinderte er den Sprung abwärts, den eine Fliehende versuchen wollte.

Zitternd sank sie dicht vor Friedrichs Füßen nieder: es war das fremde Mädchen, die er gestern erblickt hatte und die jetzt aus dem Schatten der Linden aufgescheucht war. Ihr Gesicht, aus dem große dunkle Augen hervorleuchteten, richtete sich flehend zu ihm empor. Er stand vor ihr — kaum minder, nur in anderer Weise erschrocken, und da er die Hand am Schwertgriff hielt, wagte die Unbekannte keinen Schritt. Erst als sie wiederum einen Laut schmerzlicher Angst hören ließ, fand Friedrich ein Wort zu ihr:

„Was zitterst und stöhnst du, Mädchen? Fürchtest du Gewalt — schau ich aus wie ein Mörder?"

„Wer Gewalt hat, braucht Gewalt; du trägst ein Schwert!" sagte sie, in ihrer Stellung verharrend. Ihre Sprache, ihr Ton klangen anders, als die des Landvolks umher, fremdartig, wie ihre Erscheinung. Der junge Mann löste ruhig den Gürtel, an dem er das Schwert trug, so daß es zwischen ihm und ihr in das Moos glitt:

„Bist du nun ruhig? Aber knie nicht vor mir — steh auf oder sitze, wie es dir gefällt."

Sie zitterte noch immer. Das blasse bräunliche Antlitz zeigte in jedem Zug ihr Verlangen, zu fliehen, doch auch, daß der Bann der Furcht über ihr lag. Friedrichs Worte schien sie nicht zu hören,— und minutenlang war sie wie abwesend. Dann sagte sie stockend, aber leidenschaftlich:

„Willst du nicht Gewalt brauchen — willst du barmherzig sein, so laß mich fliehen und sieh mir nicht nach. Mir bringt es Heil, dir wird's der Vater lohnen, wenn du mir Gnade erweisest."

Der Jungherr ſtand beſtürzt — beim Worte „der Vater“ erfaßte ihn der Gedanke, daß die Fremde der verhaßten Schwärmerſekte angehören möge. Sein Antlitz verfinſterte ſich, indem er fragte:

„Du biſt aus der Gemeinſchaft der Täufer?“

„Ich bin, — die ich ſein muß,“[1] entgegnete das Mädchen und zum Ausdruck der Furcht geſellte ſich der des Trotzes. „Wenn du mich töten willſt, ſo tue es hier und gleich, laß mich nicht von deinen Genoſſen quälen.“

Sie beugte ſich auf das Moos hernieder, ihren Nacken gleichſam darbietend. Im Herzen des jungen Mannes regte ſich tiefes Mitleid mit der Armen, er erſchrak vor der Wirkung ſeiner Frage, und indem er dem blaſſen bebenden Mädchen die Hand reichte, ſie aufzurichten, ſagte er raſch:

„Ich ſchwöre dir, daß ich dir kein Leid tun und dich frei von hier gehen laſſen werde, wohin du begehrſt!“

„Schwöre nicht! — aber ich will dir glauben,“ rief das Mädchen, wieder emporblickend. Sie zitterte nicht ſo heftig als zuvor, die Angſt verſchwand aus ihren Zügen, nur ein ſcheuer Ausdruck blieb ihr auch jetzt und ſchien ihr zu eigen. Statt aufzuſtehen, ſank ſie noch mehr zurück, doch kniete ſie nicht länger vor dem jungen Manne, ſondern ſaß ihm gegenüber. Je länger er auf dieſe jugendliche Geſtalt in dem groben, einfach geſchnittenen Gewande, auf dies Geſicht blickte, um ſo ſeltſamer ward ihm zumute. Sein Blut wallte, er fühlte Teilnahme und Furcht zugleich, dabei beſchlich ihn wieder und wieder die Empfindung, als kenne er ihr Antlitz nicht erſt

seit dem vorigen Tage. Er raffte sich zu einer neuen Frage zusammen, welche die Fremde unmöglich erschrecken konnte.

„Wie heißest du, Mädchen? Kommst du jeden Tag hierher?"

Sie sah ihn mißtrauisch zaghaft an. Aber Friedrichs blaue Augen, die mit teilnehmendem, nicht forschendem Ausdruck auf ihr ruhten, schienen ihr Mut zur Antwort einzuflößen.

„Hilla heiß ich," versetzte sie. „Hierher kam ich bis heut' oft um die Mittagszeit — weil ich diese Bäume liebe. Ich werde niemals wieder hier sein!"

„Und woher kommst du, warum willst du diesen Platz meiden, Hilla?" fuhr der junge Mann fort. Sie schüttelte den Kopf, ihre Lippen bewegten sich mehrmal, als hielte sie ihre Erwiderung zurück, endlich rief sie herb:

„Wärest du edel und wolltest mild und barmherzig sein, du fragtest mich nicht! Du kommst aus der Welt und gehst in die Welt. Du zitterst nicht, wenn dir Menschen begegnen, und mußt nicht zu Gott um Errettung bitten, wenn du von einem Auge gesehen wirst. Du kannst frei auf allen Wegen gehen und lernst nicht den Tieren in der Heide ab, wie du dich verbergen magst. Freue dich deines Glückes — aber frage mich nichts mehr!"

Friedrich fühlte sich von der Rede Hillas durchschauert — sie blickte sehnsüchtig verlangend nach dem grünen Emstal, nach der Welt hinüber. Sie pries sein Glück — dem er gern zu jeder Stunde entflohen wäre. Sein Mitleid, sein Anteil wuchs, aber doch konnte er den Ausruf nicht unterdrücken:

„Du trägst die Schuld, Hilla, wenn du zittern und bangen mußt. Reiß den verdammlichen Irrtum aus deinem Herzen, löse dich von der Wiedertäuferrotte — rette Seele und Leib!—"

Er hielt plötzlich inne; mitten im evangelischen Eifer, der ihn erfaßte, fiel ihm bei, daß sie vielleicht nie ein anderes Wort als das ihrer Genossen gehört habe und das seine nicht verstehen könne. Aber er traf auf einen Blick des Mädchens, der ihn verwirrte, und sah ihr Antlitz von leichter Glut überhaucht:

„Du bist zur Welt gekommen, wo dein Vater und deine Mutter gelebt haben! Du mußt das Geschick deiner Eltern tragen und wirst nicht gefragt, ob es dir wohlgefällt. Der Vater aber ist überall und wer in ihm ist, kann auch Weh erdulden, das er nicht verschuldet hat!"[1]

Friedrich Lorenzen verstummte vor der Wiedertäuferin, die jetzt aufrecht vor ihm stand. Sie hob ihren Fuß zum Gehen, sie sah ihn bittend an — ihm war's, als dürfe er sie nicht von hier lassen. Er hatte schier vergessen, wo und wer er sei, jetzt mahnte ihn der flehende Ausdruck ihres Gesichts daran. Noch eine Frage, eine Warnung hatte er auf der Lippe. Doch war er schon zur Seite getreten, die Gestalt des Mädchens glitt an ihm vorüber. Ihre Hände winkten ihm den Dank, daß er sie entrinnen lasse, und Abschied zugleich. Sie stieg den Hügel hinab — noch sah er ihr nach. Aber vom Rande des Moors kam ein letzter bittender Blick, er gedachte ihres Worts und trat unter das Laubdach der vordersten Linde, um ihrem Pfad nicht mit den Augen zu folgen. Überwältigt

vom Erlebnis wie von der Mühsal des Tages warf er sich in das Moos — auf dem Platze, von dem sie in jene Welt geblickt hatte, aus der sie gebannt war.

* * *

Hilla folgte zuerst mit flüchtigen Schritten dem Wege, den Friedrich gestern und heute gefunden hatte. Als sie aber an die Flut kam, die den jungen Mann beide Male aufgehalten, stieg sie, das Gewand emporraffend, an der Stelle in das braune Wasser, die am tiefsten schien. Steine mußten hier liegen, leicht und sicher gelangte sie hinüber, jenseits zogen sich Gräben, zwischen den Schilflachen, den einzelnen Höhen des Bodens geführt, oft unterbrochen, daß niemand einen zusammenhängenden Weg dort geahnt hätte. Das Mädchen glitt über den Boden, durch die Gräben, zwischen den Sümpfen schnell dahin. Ihre Art hatte etwas von der eines flüchtigen Tieres. In nicht viel über einer Stunde legte sie einen Weg zurück, der sie weit über eine Meile[1] von dem Lindenhügel hinweg nordwestlich in das Hochmoor hinein führte. So oft sie freie Stellen betrat, die Gräben verließ, blickte sie mit ängstlicher Spannung, aber mit sicherem scharfem Auge um sich, und näherte sich mehr und mehr einer Heidestrecke, die im Glanze der sich tief nach Westen neigenden Sonne schimmerte.

Hier schien ihr Ziel. Aufatmend, mit hochklopfendem Herzen stand sie auf den ersten Matten still. Die Heide senkte sich zwischen zwei Rücken des Hochmoors wie ein Tal, ein dürftiges Kieferngebüsch bestand sie nach Nord, am Moor

ragten Hütten aus Reisern und Torf erbaut, aus denen Rauch wirbelte. Aus dem Grund der Vertiefung ragten Tor und Dach eines kleinen Hofes hervor, ein altverfallener Steinbau, der mit dem Torf des Moors, mit Stroh- und Schilfdächern wieder wohnlich gemacht schien.

Hillas Kommen störte die Beschäftigung niemands. Einige Männer und Frauen schnitten mit Sicheln ein Feld, ein Mädchen von Hillas Alter, die ihr unter dem Tor des Hofes begegnete, trug den Arbeitern Milch zu. Sie grüßte mit freundlichem Nicken,— und schaute verwundert auf, als Hilla hastig und fast zitternd sagte:

„Wo ist Vater Berndt?"

„In seinem Gelaß— was hast du?"[1] entgegnete die andere, auf deren Gesicht fast derselbe scheue, ängstliche Zug zeigte, den vorhin der junge Mann auf dem Antlitze Hillas gesehen.

Ohne Antwort zu geben, verschwand die Gefragte in dem Haupthaus des Hofes, das vom Erdgeschoß des ehemaligen Steinbaus gebildet wurde. Ihr Tritt hallte durch den Herdraum, zur Seite desselben trennte eine Art Tür, aus Schilf und Binsen kunstreich geflochten, ein kleineres Gemach vom großen Raum. Hinter ihr blickte ein greiser Mann, dessen Antlitz Furche an Furche zeigte, und dessen Kraft von Alter und Krankheit gebrochen schien, der Kommenden entgegen. Das düstre, tief leidende Antlitz des Alten erhellte sich bei Hillas Erscheinung. Es schwebte etwas wie ein Lächeln um die dünnen Lippen und die welke, zitternde Hand legte sich in die des Mädchens. Um seine Glieder hing ein langes Ge-

wand, in Stoff und Farbe den Kleidern gleichend, die Hilla und alle Bewohner der einsamen Heide trugen. Er hatte sich von dem mit Fellen belegten Sitz erhoben, der samt einem rohen, zum Tisch dienenden Brett, auf dem wenige Bücher lagen, die ganze Ausstattung des Gemachs bildete. Nur an der grauen Steinwand im Hintergrund hing ein wunderlicher Schmuck:[1] eine schwergoldene Kette, daran eine rohgeprägte Münze, auf der ein scharfes Auge die Jahrzahl 1534 erkennen konnte.

Eine Bibel, die auf den Knien des Alten gelegen hatte, war beim Eintritt Hillas auf den Sitz geglitten. Er hätte sich gebückt, sie zu erheben, allein er nahm die heftige Erregung des Mädchens, ein nie zuvor erblicktes Leuchten ihrer Augen wahr und fragte, alles andere vergessend:

„Was ist dir begegnet, mein Kind? Was treibt dich heim, Hilla?"

„Ich bin dem Tod entronnen, Vater Berndt," sagte Hilla, in der Erinnerung erbebend. „Wider deine Warnung war ich am Mittag zum Lindenhügel gegangen. Ich fand ihn leer und meinte wie in allen Sommern dort ungesehn ruhen und auf die ferne Welt[2] schauen zu können. Aber kaum lag ich im Moos, — so sprang, aus dem Moor kommend, der junge Reiter vor mir auf, der mich gestern verfolgt hat und diesmal entfloh ich nicht — er ließ mich entrinnen, nachdem er mit mir gesprochen."

„Und du sagtest ihm, Kind?" — Der Greis sprach nicht aus, er schien vor seiner eigenen Frage zu schauern.

„Nichts — nichts, als daß ich Hilla hieße. Eher hätt' ich mich töten lassen, als euch verraten. Er weiß nicht, welchen Weg ich ging, er war mild und gütig gegen mich!"

Die Blicke des Greises ruhten auf der jugendlichen Gestalt. Hillas Antlitz war gesenkt, schwere Tränen quollen aus den dunkeln Augen, sie schluchzte heftig.

Der Alte verstand das Gefühl, das die Jugend des Mädchens überwältigte. Sie hatte sich zu seinen Füßen gesetzt und sah wie trostsuchend zu ihm auf. Aber der Ausdruck seines Gesichts war noch schmerzlicher, als der des ihren.

„Gott straft uns am härtesten im Weh derer, die wir lieben," murmelte er. „Zehntausendfach lieber nähme ich nun den Tod auf mich, dem ich entflohen, wenn ich euch allen — zumal dir, Hilla, mein Kind, die Pforten des Lebens öffnen könnte! Es muß enden, daß ihr unter Sünden leidet, an denen ihr keinen Teil habt! Doch wenn ihr hinaustretet, schutzlos und hilflos — so ist euch das Verderben gewiß! Wirst du den jungen Reiter, will er dich wiedersehen, Hilla?"

„Nie, nimmer!" rief das Mädchen. „Keinen Schritt gehe ich wieder von euch, keinen von dir, Vater Berndt. Aber Detlev[1] sage noch heut' und zum letzten Mal, daß er nie wieder um mich werben mag. Ich will keines Mannes Weib sein, es soll kein Kind von mir in der Heide und im Moor seine Höhle graben und vor dem Auge der Menschen fliehen."

Jedes ihrer Worte erschütterte den Greis sichtlich. Er rang nach Entgegnung, doch nur dumpfe, unverständliche

Laute des Wehs kamen über seine Lippen. Aber ehe noch der Greis seiner heftigen Bewegung Herr ward, klangen wieder Tritte und diesmal männliche durch den Herdraum. Ein junger Mann, nach Gesicht und Tracht von verwildertem Aussehen, die Spuren der Arbeit im Moor an sich tragend, das Antlitz gerötet, trat in das enge, kahle Gemach. Er grüßte den Greis und das Mädchen:

„Friede sei mit dir, Vater Berndt! Friede sei mit dir, Hilla! — Ich trage leidige Botschaft. Vor einer Stunde kam zu uns in der Heide, wo wir ein neues Feld zu gewinnen suchen, Steffen Hinrich,[1] der Schäfer des Moorbauern draußen an der Ems. Sein Herr läßt uns sagen, daß Reiter im Land streifen, daß unsre Missetat noch nicht vergessen sei unter den Menschen, und wir Zuflucht suchen möchten, wo wir könnten! Die Reisigen lagern im Moorhof, andre sind nordwärts gezogen, und der Schäfer schien zu meinen, daß sie nicht sobald weichen würden."

„Wo sollen wir Zuflucht finden?" fragte Hilla erregt. „Wenn uns die Öde nicht mehr schirmt, wohin sollen wir fliehen?"

„Wir fliehen auch nicht," sagte der junge Mann trotzig entschlossen. „Sie sollen uns schwer finden, und wenn sie vom Moorhof am Wasser herkommen, nimmer. Selbst Hinrich, der Schäfer, hat den Friesenhof nicht wieder erblickt und ist in vielen Stunden nur zu uns in der Heide gelangt. Kämen sie aber doch, so kann das Moor ihrer viele verschlingen."

Die hellen Augen des jungen Mannes zeigten ein unheimliches Feuer, aber der Greis, der seine Botschaft mit Fassung vernommen, blickte ihn an, daß er sie niederschlug.

„Lastet nicht Mord auf eure Seelen, haltet euch rein von den Sünden der Väter! Verbergt euch, wenn es zum äußersten kommt — ihr kennt die Stelle. Flüchtet zu rechter Zeit alles Gerät dahin, womit wir uns gefristet und dem Boden das Leben abgewonnen haben. Besser wär's freilich, euer Elend und dies Dasein in der Einöde endete! Lebte Franz von Waldeck noch, der vor vierzig Jahren Bischof zu Münster war, so würd' ich sprechen, gehe hin, Detlev, tritt vor ihn und sage ihm, daß von den Männern, die ihm einst Münster verwüstet, die ihn und die Christenheit bekriegt haben, einer seiner Rache entronnen, einer noch am Leben ist. Sag' ihm, die Zangen, mit denen Johann von Leyden und Knipperdolling zerrissen wurden, könnten noch einmal glühend gemacht werden für den, dessen Zunge zuerst zum Aufruhr gemahnt, dessen Wort Tausend und Abertausend ins Elend gestürzt hat, für Bernhard Rothmann! Er würde, wenn er das hörte, euch kein Haar krümmen — des bin ich gewiß."

Der Alte sank matt auf seinen Sitz zurück. Detlev hatte ihm mit düsterem Schweigen zugehört, Hilla suchte dem Erschöpften, irr vor sich Hinblickenden,[1] beizustehen.

„Höre nicht, was er sagt," flüsterte sie dem jungen Manne zu. „Uns ist er ein Vater — ohne seinen Rat, seinen Zuspruch wären unsre Väter und Mütter hier elend verdorben! Wenn er nicht mehr ist, dann kommt wohl ein Tag, wo wir

von hier fliehen und, so Gott will,[1] ein neues Leben beginnen mögen."

„Das ist dein Traum, Hilla — du allein begehrst hinaus[2] in die Welt," unterbrach sie Detlev finster. Du allein, seit du dich weigerst, nach dem Willen des Vaters und unserer Sitte mein Weib zu werden, blickst aus unserm Gottesfrieden hinaus!"

Das Mädchen kämpfte sichtlich, bei dem Worte Gottesfrieden nicht in lautes, bittres Lachen auszubrechen. Sie wendete sich von dem Zürnenden hinweg und antwortete ihm erst, als sie sich gefaßt:

„Ihr alle begehrt wie ich, nicht immer Ausgestoßene, Gehetzte, Gebannte zu bleiben. So lange wir hier sind, wird es nie anders sein als heute. Auch wenn keine Reiter nach uns streifen, werden wir die Täufer heißen und alles Volk umher wird uns scheuen! Der Blinde im Moorhof hat uns Gutes erwiesen, er warnt uns bei der Gefahr, aber an unserm Herd wird er niemals niedersitzen, noch wir an dem seinen!"

Der junge Mann wurde bittrer und gereizter — er faßte das Mädchen unsanft am Arm.

„So geh' doch hinaus in deine Welt — laß uns hier zurück. Du kannst mit uns Schlimmes erfahren, wenn die Reiter Feld und Hof entdecken und wir uns zu den Gruben[3] flüchten müssen! Sie könnten uns die Ernte zertreten, die Herde davonführen, die Hütten verbrennen — ein harter Winter, Hunger und Leid kann folgen, geh' in deine Welt, so lange die Sonne scheint!"

Da erwachte der Alte aus dem wirren Halbschlummer, in den er gesunken war. Die Worte Detlevs schienen an sein Ohr geklungen zu sein, aufblickend und strafend rief er:

„Laß Hilla in Frieden! Sie teilt Not und Leid getreu, sie hat vierzehn Wochen an deinem Bett gesessen, als du am Moorfieber darniederlagst!"

„Laß ihn schelten, Vater Berndt," sagte Hilla. „Er weiß, daß ich nicht von hier weichen werde, als bis ihr alle weichen könnt. Und er schmäht mich nur, weil mein Herz sich nicht zu seinem Willen neigt!"

Sie wollte aus dem Gemach eilen, Detlev hielt sie zum zweiten Mal zurück. In dem Antlitz des jungen Mannes war ein seltsames Gemisch von Liebe und Zorn, von Trotz und Scheu zugleich ersichtlich. Gepreßt sagte er:

„Wer soll Hilla danken, was sie an uns tut, wenn er doch von ihr verschmäht wird? Will sie Leid mit uns teilen, warum nicht auch Freud'— warum nicht alles, was wir haben? Wir waren einträchtig, bis du begonnen hast hinauszuverlangen, bis du mir versagtest, was ich in Gottes Namen begehrte."

„Deinen Dank bedarf ich nicht," entgegnete das Mädchen. „Versagt hab' ich's in Gottes Namen, weil ich fühle, daß unser Elend einmal enden soll. Jetzt komm, Detlev, Vater Berndt zürnt uns noch wegen des leidigen Zwistes! Wir wollen hinaus, wollen beschicken, was not tut!" Ihre eigene Erregung beherrschend, so daß der jüngere Mann nicht ahnen konnte, was das Mädchen eben dem Greis vertraut, zwang

sie, voranschreitend, Detlev, ihr zu folgen.[1] Er schien noch mehr als ein Wort auf dem Herzen und der Lippe zu haben, und ging ihr verdrossen nach. Sie traten miteinander in den Hofraum, zwischen den Torfmauern stand schon eine Gruppe der Bewohner, Männer und Frauen von reifem Alter, nur ein Knabe und das junge Mädchen, dem Hilla zuerst begegnet, zwischen ihnen. Alle waren beschäftigt, Ackergerät und den dürftigen Hausrat auf eine Schleife zu laden, alle zeigten ängstliche Eile und blickten forschend von Zeit zu Zeit über die blühende Heide und die Öde des Moors dahin. Als Detlev und Hilla sich zu ihnen gesellten, grüßten sie still und fuhren emsig mit ihrem Tun fort. Dann brachen sie auf, um die wertvollste Habe in den Gruben zu bergen, die sie draußen in den Senkungen des Hochmoors angelegt. Es schien nicht das erste Mal, daß sie diese Arbeit der Sorge und Furcht verrichteten.

Tief im Abend umgaben rote Wolken die sinkende Sonne, während sonst der Horizont von jenem blaßgrünen Duft überhaucht erschien, welcher der Dämmerung voraufgeht. Keins von allen, die jetzt die Schleife über Heide und Torfhügel dahinzogen, sah nach dem lichten West, aller Augen blieben auf den dunkeln Saum des Moors im Ost gerichtet, von woher ihnen die Gefahr kommen sollte. Nur karge, einsilbige Worte wurden zwischen ihnen gewechselt, die Männer schienen zu hoffen, daß ihr Hof und ihre Felder den streifenden Reitern entgehen würden.

„Wenn uns nicht einer der wenigen verrät, die draußen

von uns wissen," sagte Detlev, als sie mit einbrechender Nacht die Gruben erreichten, „so haben wir diese Arbeit sicher umsonst getan. Der Hof liegt wunderbar versteckt, das haben unsere Väter verstanden."

„Sie hatten es Grund!"[1] erwiderte ein älterer Mann, und der tiefe Seufzer, der seiner Rede folgte, belehrte Hilla, daß nicht ihr allein das Herz schwer war. Sie arbeitete mit heißem Eifer, sie strebte, nur an den Augenblick zu denken und den Mittag zu vergessen. Doch war's vergebens. So oft die Männer von den Spähern, den Verfolgern sprachen, welche sie bedrohten, so oft dachte sie des jungen Reiters, der sie hatte entrinnen lassen.[2] Sie rührte sich gleich den andern, aber kein Wort kam über ihre Lippen, das jenen Hillas Geheimnis verraten hätte.

Im tiefsten Dunkel war die Arbeit beendet. Die Bewohner des einsamen Hofes rüsteten sich zur Rückkehr. Für die Nacht übernahmen Detlev und zwei andere Männer zu wachen — Hilla wollte sich ihnen gesellen. Aber der junge Mann wies sie rauh zurück:

„Wir gehen nicht bis in die Welt, Hilla, wir bleiben im Moor! Du magst im Hofe wachen, wenn du nicht ruhen kannst."

Das Mädchen, in deren Antlitz es schmerzlich zuckte,[3] kehrte sich dennoch stillschweigend hinweg. Sie dachte des Greises, der vielleicht ihrer Pflege bedurfte, und ging mit den andern. Doch wandte sie sich mehr als einmal zurück, den Gestalten nachzusehen, die nach Ost über das Moor

schritten. Je weiter die Nacht vorrückte, um so mehr wuchs ein Gefühl dumpfer Angst in ihr, bald war ihr, als müsse sie die Männer, die dort im Dunkel verschwanden, hierherrufen, bald, ihnen nacheilen. Ihr bewahrtes Geheimnis lag wie eine schwere, niederbeugende Last auf ihrer Seele. Und dazu fühlte sie, wie sie ihrer selbst nicht mehr mächtig war. Immer regungsloser, immer unwillkürlicher richtete sich ihr Blick hinüber, wo meilenfern das Emstal lag. Sie sah Strom und Bäume, Mauern und Dächer deutlich vor sich, die sie nie erblickte, wie Schatten glitten die Flächen der Heide, des Hochmoors an ihr vorüber und plötzlich erkannte sie sich selbst. Mit blassem Gesicht, mit wirr herabfallendem Haar, im braunen Gewande saß sie auf einem starken grauen Pferde, der junge Reiter hinter ihr, sie stützend. Sie ritten nicht in die Weite, sie sah Roß und Reiter und sich selbst dem einsamen Hof zutraben, aus dem ein einziges halb verdecktes Licht schimmerte. Und wie ihre Augen sich starrer und starrer durch das Dunkel bohrten, sah sie, daß dort der Greis ihr und dem Reiter entgegentrat und vom Pferde half, während sie hier zwischen den Heimkehrenden dem Tore des Hofes erst zustrebte. Da brach ihre Kraft und mit einem lauten Aufschrei stürzte sie mitten in der Heide zusammen. Die Frauen drängten sich mitleidig um sie, sie aber, sich rasch emporrichtend, sah zitternd noch einmal nach dem Friesenhof. Das einzelne Licht schimmerte nahe dem Boden, das Tor war offen, aber niemand in ihm. Die Erscheinung war verschwunden und Hilla stand beschämt, zitternd zwischen den Frauen,

die sie mit Fragen bestürmten. Sie mußte sich schelten lassen, daß sie angstvoller als alle sei, und erwiderte nichts. Als sie indes dicht an den Hof gelangt war, blickte sie durch das Fenster, welches zum Gemach des Greises gehörte. Mit ihr lauschte das andere junge Mädchen.

„Vater Berndt schläft ruhig, Else," sagte Hilla rasch und entschlossen. „Du magst in seiner Nähe bleiben. Mich leidet's in dieser Nacht nicht im Hofe, ich muß zu denen, die über uns wachen. Detlev soll mich nicht wieder zurücktreiben, ich muß!"

Und ehe Else oder eine der Frauen etwas entgegnen konnte, zog sie das dürftige Gewand fester um die Schultern und schritt über die Heide zurück, durch den kühl daherstreichenden Nachtwind und in die dunkle Öde hinaus, — mit Schnelle und Sicherheit der Spur der Männer folgend, die sich vorhin von ihnen geschieden hatten und nach Ost verschwunden waren. — —

* * *

Als Hilla diesen Mittag in den Moorgräben bei dem grünen Hügel verschwand, hatte sich Friedrich überwunden, ihr nicht nachzusehen. Er war bestürzt und betäubt von der seltsamen Begegnung, die er zuvor so eifrig gesucht hatte. Die Sonne stand schon tief, als er sich endlich vom Moos zwischen den Linden erhob, um den Rückweg zum Moorhof anzutreten, in dem er seine Genossen finden mußte. Ihn überkam mit eiserner Gewalt die Furcht vor der kommenden Stunde. Wenn einer seiner Reiter, wenn Herr Nikolaus

und Herr tom Plan Spuren gefunden hätten, daß im Moor sich Wohnstätten verbargen, — was würde, was konnte geschehen? Was er tun und lassen solle, wußte er nicht, nur eine Gewißheit lebte in ihm; der Fremden durfte kein Haar gekrümmt werden,[1] er selbst mußte sie, wenn es not tat, schützen.

Es dämmerte, als er den Moorhof erreichte. Die Herde ward eben eingetrieben, ein Wagen mit Garben schwankte auf dem letzten Teil des Wegs vor ihm her, bei der Scheuer stand, wie gestern, der blinde Hofherr, alles, was vorging, mit seinem Lauschen so gut überwachend und lenkend, als wenn sein Augenlicht nicht erloschen wäre. Er hörte den Jungherrn kommen, hielt aber an sich, bis Friedrichs Gruß erklang.

„Eure Reiter sind oft am Tage hier gewesen und haben nach Euch geforscht. Einer von ihnen ist vor einer Stunde aufgesessen und stromab geritten," sagte der Moorbauer rauh, gleichgültig und doch gespannt auf jeden Ton des jungen Mannes lauschend.

„Einer! — welcher? warum ist er fort?" fragte Friedrich erregt.

„Der, den Ihr Walter nennt. Er kam seit Mittag dreimal auf den Hof, er fragte nach Euch und ward mit jedem Mal jäher und rastloser! Zuletzt fluchte er lästerlich, sattelte sein Pferd und sprengte davon, daß mir's noch in den Ohren schallt."

Friedrichs Herz pochte ungestüm, er atmete schwer — dies

alles klang unheilvoll. Hatte Walter Wiedertäufer gefunden und flog den Ratsherren nach, sie auf die Spur zu führen? Einen kargen Trost fand er in der Gewißheit, daß er um die gleiche Stunde, wo Walter zuerst nach ihm gefragt, selbst das Wiedertäufer-Mädchen auch gewarnt hatte. Sie mußte jetzt längst bei den Ihren — den Schwärmern, sein, alle konnten sich geflüchtet haben! — Auf der Schwelle des Herdraumes sah er die beiden andern Reiter, die ihm Herr tom Plan gestern vertraut. Sie waren nach ihrem Bericht weit über die Heide, zwischen den Sümpfen gestreift, hatten jedoch nichts gefunden, als verlassene Torfgräberhütten, deren es viele im Hochmoore gebe.[1] Von Walter wußten sie nichts, waren ihm nicht begegnet, und zuletzt wieder auf den Hof gekommen, als er schon nach Norden geritten.

„Aber hier bei dem trotzigen Bauervolk selbst spür' ich manches," setzte zuletzt Konrad, der langgewachsene Bremer mit dem trotzig rohen Gesicht, hinzu. „Ein alter Bursch im braunen Schäferkittel geht auf dem Hofe ab und zu, raunt mit dem blinden Schelm, der uns Übles sinnt, und ich kann schwören, daß ich ihn sagen hörte, wir würden Not haben, unsere Schwerter und Stiefeln aus dem Moor heimzubringen, und nach keinem Gefangenen Begehr tragen."

Wie es dunkler und dunkler in dem großen Raume wurde, der sein Licht nur durch das offene Tor nach dem Gehöft hin empfing, wuchs die Unruhe des jungen Mannes. Der heiße Tag hatte ihn ermattet, und doch hätte er um keinen Preis den beiden Reitern folgen mögen, welche zu ihren Stroh-

bündeln gingen und fest schliefen, als Friedrich einen Blick in das Gelaß tat. Im Hofe schien niemand seine rastlose Weise zu beobachten. Die Knechte des Moorbauers verschwanden einer nach dem andern, zuletzt saß nur der Blinde am Herd und lauschte den Schritten seines Gastes, den es vom Wohnhaus über den Hof und vom Hoftor wieder zum Wohnhaus trieb.[1]

Nur einmal brach der Alte das Schweigen. Friedrich war wieder dicht neben ihn getreten und starrte regungslos in die glühende Asche. Plötzlich legte sich die Hand des Blinden auf seine Schulter, und mit eintönig eindringlicher Stimme sagte er:

„Wenn Ihr saht, was Ihr nicht suchen solltet, so schließt Eure Augen. Laßt das Gericht dem Herrn und maßt Euch nicht an zu strafen, wo nicht wider Euch gefrevelt ward.“[2]

Der junge Mann fuhr aus seinem finstern Hinbrüten auf und wandte sich zu dem greisen Hofherrn:

„Was wißt Ihr von den Leuten im Moor? Wer sind sie? Seit wann leben sie dort?“

„Ich weiß nichts von Leuten im Moor — mich verlangt es nicht, von ihnen zu wissen,“ entgegnete der Bauer. „Wißt Ihr etwas, so tut nach meinen Worten, und Ihr werdet Ruhe finden.“

Friedrich wollte zürnend erwidern — doch der Alte schritt vom Herd hinweg zur Kammer, in der sein Lager stand. Der junge Mann ging wieder nach dem Gehöft und blickte noch einmal auf die schlummernden Reiter, ohne sich ihnen

zuzugesellen. Er rechtete bitter mit sich, daß er nicht besser auf Hillas Sicherheit gedacht, um ihrer selbst willen[1] nicht ernster nach ihrem Wohnort geforscht hatte. Der Blinde mußte von ihr und ihrem Wohnort wissen — aber ihm war kein Wort zu entreißen, und so rückte die Nacht Stunde um Stunde vor und Friedrichs stumme Sorge und Rastlosigkeit wuchs.

Er verließ den Hof und stieg durch die Felder zu einer kleinen Anhöhe unweit des Eichenkamps hinauf. Die Nacht war lichtlos — das Tal entlang schied sich nur der Streif des Wassers von der Dunkelheit, in der Felder, Gehege, Baumwuchs und Wiesen zusammenflossen. Nach West, wo das Moor lag, blickte Friedrich unverwandt.

Plötzlich war ihm, als sähe er dort ein Licht auftauchen, verschwinden und wieder auftauchen. Er heftete sein Auge schärfer auf den fernen Schein, geraume Zeit trat jener auf einem Punkte aus der Finsternis hervor — dann aber war kein Zweifel, daß er näher und näher kam, sich dem Flußtal zu[2] bewegte. Erregt, des Schlimmsten gewärtig, stieg er von der Anhöhe herab, suchte den Pfad längs der Ems. Einen Augenblick verschwand der Schein, im nächsten war er auch hier ersichtlich, und zu gleicher Zeit schlug Hufschall an Friedrichs lauschendes Ohr. Immer schneller wurden die Schritte des Jungherrn dem nahenden Reiter entgegen. Er mußte den andern vorausprengen, denn der Fackelschein, der so grellrot die Nacht durchdrang, war noch nicht zu den Feldern heran und der Hufschlag erklang schon zwischen ihnen. Über

die Stoppeln hinweg, auf den Pfad zum Moorhof einlenkend, flog der Reiter näher, als ihn Friedrichs Anruf traf:

„Walter! Woher und wohin?"

„Wir haben sie — wir hoben das Teufelsnest aus!" jauchzte der Reiter, sein Pferd zum Stehen zwingend. „Gott sei Lob, Jungherr, daß Ihr hier seid, wir trugen schon Sorge um Euch!"

„Wen habt ihr?" sagte Friedrich tonlos, obschon es keiner Antwort bedurfte.

„Drei Männer und ein Weib," rief Walter. „Ich fand diesen Morgen die Spur zu ihren Höhlen im Moor — ein Mann hier vom Hofe mußte den Weg kurz zuvor gemacht haben! Ich kam zweimal und dreimal zurück, Euch zu suchen, zuletzt besorgt' ich, daß auch Ihr einen Fund getan hättet, aber in die Hände der Schwarmgeister gefallen wäret. Es litt mich nicht länger, ich jagte nach Leer und mahnte die Herren dort auf. Herr Niklas, Euer Vetter, spottete meiner und glaubte mir nicht, aber Herr tom Plan trieb zum Aufbruch. Wir kamen bei Nacht auf das Moor und ich verlor schon den Weg, auf den ich so sicher gemerkt. Aber unsere Reiter streiften rechts und links — den armen Werner von Osnabrück[1] haben wir leider im Sumpf verloren. Und just um Mitternacht wird's gewesen sein,[2] als wir plötzlich ein Feuer sahen und es umstellten. Vier fielen in unsre Hand — dort kommen sie! — Hellauf, Jungherr, wünscht mir Glück, es war mein erstes Reiterstücklein!"

Doch kein Laut kam über Friedrichs Lippen. Hätte der

Reiter im Nachtdunkel das Gesicht des jungen Mannes zu erkennen vermocht, so todesblaß, so verzerrt von Entsetzen und ohnmächtigem Grimm, ihm würde ein Grauen erfaßt haben. Dort herab leuchteten die Fackeln, dort klang der Lärm des herankommenden Reitertrupps, ihm sah Friedrich mit einer letzten verschwindenden Hoffnung entgegen.

„Welch ein Weib singt ihr? Eine Alte!“ preßte er mühsam, halb von Sinnen, hervor.

„Nein, eine junge Dirne — so viel ich bei Nacht sah, eine schöne Teufelin!“ sagte Walter lustig und rief zugleich über das Feld die Kommenden an:

„Der Jungherr lebt, ist nicht in die Hände der Baalsrotte gefallen!“

Aus dem Reiterzug ließen sich grüßende Stimmen vernehmen.[1] Friedrich zwang sich, einige Schritte vorwärts zu tun, und da er die Augen nicht hinwegwenden konnte, starrte er wie gelähmt auf die Kommenden. Zwischen den Reitern, den Fackeln, deren schwarzer Rauch im Nachtwind weithin quoll, erkannte er schon jetzt Hilla! Ein Strang schnürte ihren Arm an den Sattel . . . sie wankte mit halbgeschlossenem Auge daher. Detlev und die zwei anderen Männer aus dem Moor trugen Ketten und wurden von den Reisigen vorwärts gestoßen, hinter allen kamen die Ratsherren von Emden und Hamburg. Herr tom Plan hob sich vergnügt im Sattel, Herr Nikolaus blickte finstrer, würdevoller als je vor sich hin und nahm Friedrich noch nicht wahr. In der nächsten Minute jedoch, wo die ersten Reiter den jungen Mann erreich-

ten, dessen Auge auf der frostzitternden Gestalt der Gefangenen ruhte, sah Herr Nikolaus auf. Eben hatte auch Hilla ihr Auge geöffnet, ihr Blick traf auf Friedrich und ein dumpfer Laut des Wehs entrang sich ihrer Brust! Sie wandte mit einer Gebärde des Abscheus sich alsbald wieder hinweg,— Friedrich hatte erfaßt, daß ihm dieser Abscheu galt— der Ratsherr aber im gleichen Augenblick das blitzartige Aufleuchten im Antlitz des gefangenen Mädchens wahrgenommen. Er sah seinen jungen Vetter mit blassem, schier verstörten Gesicht vor dem Blick der Fremden erbeben, und ohne ihn zu grüßen, eilte er mit drohender Miene an ihm vorüber.

Dem jungen Mann aber wäre in diesem Augenblick das zürnende Antlitz aller Ratsherren der ganzen Hansa[1] ein Spott gewesen! Der Blick der Gefangenen hatte in Friedrichs Seele den Entschluß entzündet, sie zu befreien — koste es und komme, was da wolle![2] Er folgte gesammelt dem Trupp, der, die Nachtstille mit wildem Lärm erfüllend, zum Moorhofe eilte und gegen die Mauern des Gehöfts wie zu feindlichem Überfall heranbrauste. Als die Reiter durch das Tor quollen, unter höhnenden Worten die Gefangenen nach der Scheuer trieben, ihre Fackeln am Stroh der Dächer abstrichen, klirrend in alle Räume des Wohnhauses eindrangen, da erwachten nicht bloß die beiden schlummernden Reisigen. Der blinde Hofherr, seine Knechte und Mägde erhoben sich, und während die letzten grollend und der Gewalt weichend zum Herd flüchteten, trat der Bauer unerschrocken die beiden Ratsherren an, die beifällig zuschauten, wie Hilla und die

gefangenen Männer im Innern der Scheuer an starke Pfosten gefesselt wurden. Friedrich stand abseits, er kämpfte seinen Drang nieder, zuzuspringen und der rohen Gewalt zu wehren — er mußte ertragen, was er nicht wenden konnte, ohne die Hoffnung drein zu geben, die er mitten im Grauen dieser Stunde gefaßt. Er hörte die Worte des Blinden, der mit starker Stimme durch all das Getümmel rief:

„Gestrenge Herren, mein Hof ist nicht der Turm des Büttels, und ihr brecht hier herein, ohne mich, der frei auf seinem Erbe sitzt, auch nur zu fragen. Ihr treibt meine Knechte aus dem Stroh, eure Reiter drohen, wie ich höre, mir das Dach anzuzünden[1] — ich weiß nicht mehr, bin ich Herr im Moorhof oder seid ihr es?"

„Wir wissen es selbst nicht, Alter!" entgegnete scharf Herr Kurt tom Plan. „Bist du sicher, daß du nicht verdienst, zu diesen geworfen zu werden?" — er zeigte auf die Gefangenen — „so trotze uns nicht! Wir werden hier weilen und tun, was unser Amt heischt, und du wirst dich fügen! Findet sich aber, daß du von denen im Moor gewußt hast, so gilt's auch noch ein Wort mit dir."[2]

Herr Nikolaus war während dieser Szene völlig stumm geblieben; als aber die Knechte sich allmählich zerstreuten, winkte er dem jungen Vetter, ihm ins Wohnhaus zu folgen. Streng und finster ging er voran, den Blinden, der ihm im Wege stand, stieß er rauh und gewaltsam zur Seite. Friedrich blieb einige Schritte hinter ihm und sah noch aus dem Tor nach der Scheuer zurück, in der er Hilla gefesselt

wußte und vor deren Tür zwei Reiter auf Strohbündeln Wacht hielten. Dem Ratsherrn entging dies nicht und die Zornader auf seiner Stirn schwoll mächtig. Doch sprach er bei allem Grimm zu Friedrichs Erstaunen gedämpft, als wolle er seine grollenden Worte vor dem Hofherrn und den Knechten nicht vernehmen lassen:

„Was für Blicke wirfst du auf die wiedertäuferische Dirne? Sieh dich wohl vor, du sollst nicht am guten Leumund der Unsern rütteln!“[1]

Dem jungen Mann war es, als folge der zürnenden Rede des Gestrengen ein rauhes, heiseres Lachen[2] — Herr Nikolaus selbst schaute wild auf und umher. Aber niemand war zu entdecken und so glitt der zornige Blick des Ratsherrn zu Friedrich zurück, der schweigend stand, und aufatmete, daß[3] Herr Nikolaus die Wahrheit nicht ahnte. Und doch schoß ihm das Blut ins Antlitz — er fühlte, daß ihn die Schönheit Hillas ergriffen, ihn vergessen gemacht, wer sie war.

Das Hinzutreten Kurt tom Plans befreite ihn für den Augenblick. Der Emdener schien seit gestern verändert, an die Stelle behaglicher Ruhe war eifernde Tätigkeit getreten — auch jetzt kam er, mit Herrn Nikolaus vom Schicksal der Gefangenen zu sprechen.

„Wir haben wenig zu tun,“ sagte der Ratsherr von Hamburg. „Laßt alsbald den Henker von Emden kommen, daß er die Rotte mit Feuer von der Erde hinwegtilge. Finden wir die andern, so geschehe ihnen das gleiche.“

„Nicht so hitzig, Herr Nikolaus, nicht so stürmend!“

entgegnete Herr Kurt. „Noch wißt Ihr, wissen wir nicht, ob sie Täufer sind, mit dem Scheiterhaufen haben wir Zeit bis Emden.[1] Ich will wissen, ob Ihr glaubt, daß wir sie hier verwahren oder mit der Frühe unter sicherm Geleit weiterschicken sollen?"

„Tut, was Ihr mögt, wenn Euch mein Rat mißfällt!" rief zornrot Herr Nikolaus. „Wenn Eure Weisheit zweifelt, ob sie Frevler sind, ich bin es gewiß! Hätt' ich allein den Zug unternommen, so wahr mir Gott helfe,[2] sie hätten schon den nächsten Morgen nicht mehr lebendig gesehn. Was soll nach Eurer Meinung denn geschehen, wenn wir nicht Gericht halten über sie?"

„Wir müssen die andern zuerst greifen. Ist es Euch recht, so teilen wir uns morgen. Ihr nehmt zwölf unserer Reiter und folgt den Spuren im Moor, die Walter sich zu finden getraut, ich reite hinab ins Münsterland und biete dort die Amtleute auf!"

„Ihr sollt nicht sagen, daß ich Zwist und Hader mit Euch gesucht hätte, Herr Kurt," entgegnete der Ratsherr von Hamburg. „Wir wollen es halten, wie Ihr meint." In seinen Mienen ging während dieser Worte eine Veränderung vor, die von niemand als von Friedrich bemerkt ward. Eine Art Freude blitzte in dem starren Gesicht auf, sowie Herr tom Plan sich wandte, und den jungen Mann überrieselte ein Schauer, als er in die Augen des Gestrengen sah. Auch aus ihnen sprach ein Entschluß[3] und vielleicht hätte Herr Kurt nicht so ruhig sein Lager neben dem Herd gesucht, hätt' er

gleich fest und forschend in das Antlitz seines Genossen geblickt, wie Friedrich.

Schon graute der Sommermorgen, als die Letzten im Haus sich zur Ruhe begaben. Am Herd schlief auf seinen Mantel gestreckt Herr tom Plan,— ihm gegenüber Herr Nikolaus. Nach Friedrich hatte niemand wieder gefragt. Wohl drängte es ihn, durch den Hof zur Scheuer zu eilen, der Gefangenen ein Wort des Trostes zuzurufen. Aber er mußte den Morgen erwarten, auch hielt ihn ein Gefühl des Argwohns in diesem Raum zurück. Herr Nikolaus hatte die Augen geschlossen, er atmete schwer, und doch war Friedrich überzeugt, daß er nicht schlummere. Fort und fort behielt er ihn im Auge, und so oft der Ratsherr sich aufrichtete, suchte er in dessen Mienen zu lesen und sich den Ausdruck zu deuten, den er zuletzt wahrgenommen.

Friedrichs Auge schloß sich nicht, ungeduldig sah er den Tag wachsen und durch das offene Haustor hereindämmern. Keine Zeit durfte verloren werden,— denn sicher war es Unheil, was der Vetter, der auf seiner Lagerstätte sich so unruhig hin- und herwarf, im Sinne trug.

Der Morgen glänzte endlich voll über dem Gehöft, die Reiter hatten sich erhoben, Friedrich sah mit pochendem Herzen von seinem Platz aus,[1] daß jetzt Walter den Gefangenen Wasser und Stücke schwarzen Brotes reichen ließ. Im Herdraum war zum ersten Mal seit Jahren das Torffeuer erloschen, aber niemand von den Bewohnern des Hauses erschien, es wieder zu entzünden. Friedrich sprang zuletzt auf und

trat selbst an den Herd, in der Asche nach Funken störend. Da richtete sich auch Herr Nikolaus in die Höhe und sagte:

„Laß das! Wir bedürfen kein Feuer, wir reiten sofort. Du kommst mit mir— ich werde dich keinen Tag mehr außer Augen lassen!"

Auch Herr tom Plan erwachte. Er sah verwundert um sich, und als er hörte, daß weder der Hofherr noch sein Gesinde sich gezeigt, lachte er hellauf:

„Sie zürnen uns, daß wir ihren Hof ungebeten zur Herberge für Missetäter entweiht. Dies Volk hierzuland ist störrisch und der Alte, der nur mit den Ohren sieht, der Trotzigste unter ihnen."

Herr Nikolaus kehrte sich ab, als mißfalle ihm schon das Wort, das an diesen Bauern verschwendet ward. Er trat hinaus und gab Befehl zum Aufbruch. Die Reisigen gehorchten mürrisch und lässig, sie waren seit gestern mit Hin- und Wiederreiten angestrengt worden, und noch verhieß die Miene des Ratsherrn kein Ende. Herr tom Plan erstaunte ob des Eifers, den sein Genosse entfaltete.

„Ihr wollt mich zum Säumigen machen, Herr Niklas," lachte er. „Aber wenn es sein muß, reite auch ich ohne Frühtrunk, und ich hoffe, Ihr sollt von mir hören. Wenn Ihr heut oder morgen einen Fang tut, so schafft sie alle nach Leer, der Moorhof dünkt mich kein sicherer Gewahrsam."

„Laßt mir die Sorge!"[1] sagte der Ratsherr von Hamburg. Er schied zwei von den Knechten aus, die Gefangenen zu bewachen und auf den Moorhof achtzuhaben. Zwei

andere gesellten sich Herrn Kurt — mit den übrigen vertraute sich Herr Nikolaus der Führung Walters. Friedrich bestieg ohne ein Wort sein graues Roß, — er zwang sich, als jetzt die Tür der Scheuer geöffnet ward, nur einen flüchtigen Blick hineinzutun. Er sah, daß die Gefangenen auf den Garben des Kornes ruhten und mit stumpfem Gleichmut ihr Geschick zu erwarten schienen. Das Mädchen hatte die Augen geschlossen, — ihre Brust hob sich in schweren Atemzügen, sie schien während der Nacht viel geweint zu haben, ihr blasses Gesicht war fiebrisch gerötet. — Friedrichs Entschluß ward unerschütterlicher — er faßte noch im Hinwegreiten den klaren Plan zur Ausführung. Der letzte im Zug, welcher sich, Herr Nikolaus und Walter voran, durch die taunassen Wiesen bewegte, nahm er den Moorbauer am Rande seines Eichenkamps wahr. Er lenkte sein Pferd zu ihm heran und sagte leis:

„Ihr mahntet mich gestern, Gott das Gericht zu lassen. Nicht ich trage die Schuld, wenn es anders kommt, nicht mit meinem Willen sollen die Armen in Eurer Scheuer verderben. Sprecht, wenn Ihr könnt, zu dem fremden Mädchen, und sagt ihr, daß der Reiter, der sie einmal entrinnen ließ, ihre Fesseln lösen wird, noch ehe die Nacht kommt!“ Der Blinde horchte auf, sein Antlitz schien sich zu erhellen. Doch entgegnete er mit warnendem Ton:

„Weckt nicht Hoffnung, der Verzweiflung folgt! Ihr seid jung und habt Mut, aber nicht Macht! Was wollt Ihr tun?“

„Sagt dem Mädchen, was ich sprach!“ rief Friedrich. „Ich muß jetzt hinweg, wenn ich mein Wort lösen will.“

Er trieb sein Roß an und sprengte dem Zuge nach. Herr Nikolaus blickte eben nach ihm um und wies ihm mit strenger Handbewegung den Platz zu seiner rechten Seite an. Links ritt Walter — die andern Reiter folgten.

„Wir müssen uns noch mehr nach Nord halten, als gestern am Abend," sagte Walter. „Die Heide, auf der wir die Frevler trafen, streckte sich weithin, und nach der Aa[1] hinüber schienen viele Sandzungen im Moor zu liegen."

Friedrichs Blick leuchtete auf in Hoffnung. Die Wohnstätte der Menschen, zu denen Hilla gehörte, mußte viel tiefer nach Süd gelegen sein. — Sobald es ihm möglich ward, zurückzubleiben, sich vom Zuge zu lösen, durfte er glauben, daß die Rettung des Mädchens gelinge. In heißer Ungeduld erwartete er den günstigen Augenblick, so oft er dem Ratsherrn ins Auge sah, schlug ihm das Herz höher, straffte sich der Zügel des Rosses in seiner Hand.

Sie waren indes längst zum Rande des Hochmoors gekommen. Walter ritt auf und ab, bald fand er die Spur ihres gestrigen Weges. Er[2] führte schmal über die trocknen Stellen dahin, sumpfiges Land blieb zu beiden Seiten. Herr Nikolaus mochte noch so finster dreinschauen, es ward notwendig, sich zu vereinzeln. Rechts und links tauchten Heiderücken auf, Knechte wurden entsendet, sie zu durchforschen. Friedrich verharrte noch immer an der Seite seines Vetters. Aber mit einem Auge, das von der Erregung wunderbar geschärft war, sah er schon jetzt die Stelle des Pfades, bei der er die Schar zu verlassen gedachte. Und als sie,[3] eine Sen-

kung des Moores, erreicht wurde, blieb er wie zufällig zurück. Bei dem letzten Blick, den er auf Herrn Nikolaus warf, sah er, daß er lange unvermißt bleiben werde. Mehr als einer der Reiter war jetzt vorauf — der Ratsherr mochte ihn unter diesen vermuten, niemand, wenn der Himmel nicht wider ihn war, würde meinen, daß er zurück nach dem Emstal jage! Er schloß die Augen, drückte dem Hengst die Fersen in die Weichen und hatte, als er sich zehn Minuten später umblickte, den suchenden Reitertrupp schon aus den Augen verloren. Mit Windeseile, über Sumpfstellen, die man vorhin umgangen, kühn hinwegsetzend, flog er dahin. Er betete zitternd um eine Stunde Vorsprung — und rastete nicht, selbst als er an den Fluß gelangte und an seinem Ufer zum Moorhof aufwärts ritt. Erst als ihm die Mauern des Gehöfts vor Augen standen, schöpfte er einen Augenblick Atem. Noch einmal überdachte er, was zu tun sei, klar stand es vor seiner Seele, blitzartig mußte es geschehen! Und nun trabte er zwischen den Mauern ein, scheinbar ohne Hast, mit gleichgültiger Miene sich im Sattel wiegend.

Die beiden wachthaltenden Reiter sahen sein Kommen mit Verwunderung. Aber kurz und scharf klang sein Befehl, aufzusitzen und stracks nach Leer zu sprengen, wo Herr Nikolaus ihrer bedürfe. Kein Zittern der Stimme verriet die Sorge des Jungherrn, kein Argwohn erfaßte die Reisigen, sprach doch der Vetter des gestrengen Gebieters zu ihnen. Sie fragten gleichmütig, wer die Gefangenen hüten werde, und Friedrichs Antwort: „ich selbst, eilt euch!“ trieb

sie rasch zu den Ställen. Der junge Mann ließ sein eigenes Roß dahin führen und lehnte indes mit künstlicher Ruhe an der Tür, hinter der er Hilla und ihre Unglücksgenossen gefesselt wußte. Die Minuten der kostbaren Zeit verstrichen, die Reiter hasteten sich nicht und forschten im Wohnhaus des Bauern nach einem Mahl für den Weg. In stummer, verzehrender Ungeduld schritt Friedrich vor der Tür auf und ab, von drinnen glaubte er schmerzliches Stöhnen zu vernehmen, seine Hand legte sich unwillkürlich an das Weidmesser, mit dem er die Bande Hillas zu trennen gedachte. Endlich schwangen die beiden sich auf: „Gradaus nach Leer, Jungherr?“ klang ihre Frage noch einmal. „Nach Leer!“ preßte er hervor, mit wachsender innerer Qual, noch immer zu vorsichtiger Beherrschung gezwungen.

Jetzt trabten sie durch das Tor, jetzt wurden sie zwischen den Feldern, jetzt am Fluß sichtbar. Länger hielt sich der junge Mann nicht, er riß den hölzernen Riegel zurück, schleuderte mit dem Fuß die Tür auf und trat in den wüsten Raum ein, in dem sich das Geschick seines Lebens entscheiden mußte. Bei seiner Erscheinung fuhren die Männer auf, — Detlev, der kräftigste unter ihnen, warf ihm einen haßerfüllten Blick zu. Er aber, ohne auf sie zu achten, beugte sich rasch zu dem Mädchen nieder und zerschnitt die Stränge, welche ihre Arme fesselten. Hillas Augen öffneten sich erst, als die Bande herabfielen und ihre Arme kraftlos in ihren Schoß sanken. Nicht erfreut, nicht entsetzt, wie in der Nacht zuvor, blickte das Mädchen jetzt auf den jungen Mann. Sie schien gleich-

ſam abweſend, ihre dunklen Wimpern füllten ſich mit Tränen und ihre Lippen zuckten, während ſie ſtumm blieb. Tiefſtes Mitleid ergriff Friedrich, und erſt nach einigen Minuten vermochte er zu ſagen:

„Steh auf, Hilla — ich will dir die Freiheit geben. Nicht ich trug die Schuld, daß du hier biſt.“

Das Antlitz des gefangenen Detlev ward von dunkler Röte überflogen, ſeine Fäuſte ballten ſich, er lachte wild auf, als er ſah, daß Hilla den jungen Reiter kenne. Das Mädchen nahm den Grimm ihres Genoſſen nicht wahr. Aber ſie erwachte plötzlich zu neuem Leben und rief:

„Ich will nicht frei ſein, wenn dieſe gefangen ſind und leiden! Laß mich — ich danke dir für den Willen!“

„Geh doch mit ihm — jetzt tut ſich die Welt vor dir auf,“ fiel Detlev ein. „Du ſiehſt, wie ſehr es ihn hinaus verlangt — geh, Hilla, und laß uns!“

Friedrich in ſeiner Erregung war es, als höre er fernen Hufſchlag. Erſchrocken über die Weigerung des Mädchens, über die höhnenden Worte des Gefangenen, die er nicht verſtand, half er doch mit ſtarkem Arm Hilla von den Garben empor:

„Tu' einen Schritt nach der Tür, Hilla, atme auf, blick' hinaus und du wirſt frei ſein wollen. Deine Genoſſen löſ' ich wie dich, aber zögere nicht! Ich wage dies alles allein, und die Stunde iſt kurz gemeſſen!“

Während er ſprach, begann er den gefangenen Männern die Feſſeln abzunehmen. Es war nicht leicht für ihn, aber jetzt

sprang Hilla hinzu, ihr scharfes Auge, ihre gewandte Hand standen ihm bei. Bald erhob sich Detlev, bald waren die beiden andern Gefangenen befreit. Sie schauten mehr betroffen und störrisch als dankbar auf den jungen Mann — nur Hilla warf sich plötzlich zu seinen Füßen und sagte zitternd:

„Wohin sollen wir gehen? Ist unser Vater gefangen, unser Hof verbrannt? Wo finden wir Schutz, wo Obdach?"

„Ich weiß nichts von den Euren," rief Friedrich. „Wenn sie in den Heiden an der Aa wohnen, droht ihnen Gefahr und euer Geschick!"

„Dort wohnen sie nicht," antwortete Detlev. „Wer aber bist du, daß du Hilla kennst und uns hier lösest, und was begehrst du von uns!"

„Daß ihr euch eilt!" eiferte Friedrich. „Ich muß wie ihr fliehen, weil ich euch freigebe. Ihr kennt Pfad und Land, ihr werdet leichter in Sicherheit kommen als ich selbst! Wo ihr aber auch hausen möget, eures Bleibens in dieser Gegend ist nicht![1] Die mit mir kamen, werden nicht ruhen und rasten, bis sie alle Täufer aufgespürt und hinweggetilgt haben! Flieht darum, so weit euch die Füße tragen!"

Hilla hatte mit angstvoller Spannung den Worten Friedrichs gelauscht:

„Du willst fliehen um unsertwillen, Herr! Tue es nicht, Herr, geselle dich nicht zu den Ausgestoßnen!"

Sie hatte ihre Hände flehend erhoben und ließ sich nicht vom Zornblick der Genossen beirren. Friedrich wandte sich zu ihr, im gleichen Augenblicke aber ward er fast von den

eben befreiten Männern zu Boden geriſſen. Sie folgten einem Wink Detlevs, ſtürmten aus der Scheuer hervor, über den öden Hof hinweg, ins freie Feld hinaus, als packe ſie die Furcht, daß er andern Sinnes werden, ſie wiederum zurückhalten könne. Hilla ſtand allein neben dem jungen Mann, die hellen Tränen ſtürzten aus ihren Augen hervor, und unter Schluchzen ſagte ſie:

„Ich hätte Not und Tod mit ihnen geteilt, ſie aber fragen nicht, was mir geſchieht. Und doch hat Detlev mich noch geſtern zum Weibe begehrt!“

In Friedrichs Seele fachten die Worte des Mädchens ſchlummernde Glut an. Er blickte auf die anmutige Geſtalt, er ſah in das ernſte, tränenüberſtrömte Geſicht, und tiefſtes Mitleid, heißes Verlangen, die Gewißheit, daß ſie gleich ihm nach einem neuen Leben begehre, ſchmolzen in ein Gefühl und in ſtürmiſch drängende Worte zuſammen:

„Er hat dich zum Weib begehrt und du haſt dich geweigert? Was klagſt du ihm nach, Hilla? Ich bin flüchtig, Mädchen, flüchtig gleich dir ſelbſt; ich muß zu dieſer Stunde alles meiden, alles hinter mir laſſen, was ich bis heut mein nannte, ich muß durch die Länder reiten und nach einer Stätte trachten, da ich endlich mein Haupt niederlegen kann; willſt du die Stätte teilen, willſt du mir folgen, Hilla?“

Er faßte leis ihre Hand, ſie aber ſchlang ihre Arme um ihn und jauchzte auf.

„Wohin du willſt, über die Erde hinweg und unter die Erde! Nur Vater Berndt und die Unſeren laß mich zu-

vor warnen — ich hätte nie Ruhe an deiner Seite, wüßt' ich sie nicht geborgen."

„Wer ist Vater Berndt?" fragte Friedrich zusammenzuckend, — eine drohende Wolke zog über seine Stirn — zu hart und herb ward er in dieser Minute daran gemahnt, aus welcher Mitte Hilla entstammt sei. So jäh überkam ihn der alte Ingrimm, der Abscheu, daß er die Wiedertäuferin beinahe von sich gestoßen hätte, daß ihm einen Augenblick lang zumute war, als müsse er ohne sie und vor ihr fliehen. Erst als sie die dunkeln schwermütigen Augen bittend zu ihm aufschlug, er aus ihren Zügen die ganze Fülle ihres Vertrauens zu ihm strahlen sah, faßte er sich und sagte:

„Dein Willen mag geschehen. Wir wollen unsern Weg durch das Moor nehmen und du magst die Deinen warnen! Jetzt laß uns keinen Augenblick mehr verlieren, oder für uns und für sie wird es zu spät."

Friedrich eilte hastig zum Stall — die Reiter hatten vorhin vergessen, seinem Rosse den Sattel zu nehmen — er führte es heraus. Nur an Hilla und sich denkend, nur auf den Weg achtend, auf dem die Verfolger kommen mußten, sah er nicht, daß der blinde Hofherr unter der Tür seines Wohnhauses erschien. Erst als er das Mädchen vor sich aufs Roß hob — klang die Stimme des Alten über das Gehöft hinweg:

„Ihr tut was recht ist, Jungherr, — uns aber hier im Hof wird dafür der Zorn der Euren treffen!"

Bestürzt hielt Friedrich noch einmal sein Pferd zurück. Der Moorhofbauer aber fuhr fort:

„Laßt Euch dies nicht kümmern — ich weiß vielleicht ein Wort, das Waſſer in die Zornglut des geſtrengen Herrn von Hamburg träuft![1] Reitet dahin — Gott geb' Euch Glück, und ſagt denen draußen im Moor, daß mich der Fluch reue, mit dem ich ſie einſt von meiner Schwelle getrieben."

Er trat zurück ins Haus, den bang Umherblickenden nicht länger zu hindern; Hilla ſchmiegte ſich dichter an Friedrich, der endlich dem Roß einen Schlag gab, die Zügel ſchießen ließ und, wie er durch Flur und Stoppeln dem Moor beim Lindenhügel zuflog, ſein und Hillas Geſchick dem Himmel befahl. Der Nachmittag war weit vorgerückt, doch völlige Tageshelle umher, und mit Sorge blickte der junge Mann über die weite Ebene. Mit der Sorge miſchte ſich banges Entzücken; ſo lautlos das Mädchen blieb, ſo beredt ſprach jeder Zug, jeder Blick, den ſie zu Friedrich emporrichtete.[2] Wie ihr Atem ihn anwehte, wie er ſie feſter umſchlang, während friſcher Wind ihn und das Roß umſpielte, empfand er den Hauch des Glücks und der Freiheit. Und doch ward er nicht ruhig, und immer blieb ihm zu Mut, als ob außer der holden Geſtalt, die ſich vor ihm an die Mähne des Roſſes klammerte, hinter ihm ein laſtender drohender Alp[3] ſitze und den Ritt hemme! Pfeilſchnell hätte er enteilen mögen und nun kamen die Strecken des Moors, wo Hilla ſich warnend und deutend erhob, wo er Schritt um Schritt ſichern Pfad ſuchen mußte, während er wähnen konnte, daß Herr Nikolaus und ſeine Reiter ihm nachbrauſten!

* * *

Der Moorhof aber, der so viel Getümmel in wenigen Stunden gesehen, lag lange nach Friedrichs Hinwegritt in stummer Ruhe. Vom grünen Wall, der sich längs seiner Wiesen zog, hatte der blinde Hofherr dem Hufschlag des grauen Rosses nachgelauscht, bis er fern verklang. Dann war er hinabgestiegen und stand zwischen den Mauern seiner Ställe, deren Tore weit offen klafften. Mit Fuß und Hand fühlte der Blinde die Verwüstung um sich her: verstreutes Stroh über dem Boden, Asche eines Lagerfeuers, das die Reiter mitten auf dem Gehöft entzündet,— selbst an eine klirrende Fessel stieß er im Gehen, die einer der vorhin Befreiten noch im Fliehen von sich gestreift hatte. Er blieb ruhig dabei, während Hinrich, der Schäfer, der hinzukam, in laute Verwünschungen ausbrach. Als dieser begann, die alte Ordnung des Hofes wiederherzustellen, unterbrach ihn der Blinde:

„Laß alles, wie es ist! Wir sind noch im Wetter[1]— sie haben nicht ausgerast und kommen noch einmal. Der Jungherr hat die Männer und die Dirne aus dem Friesenhof befreit und reitet mit ihr ins Land!"

Er deutete dabei hinüber nach West. Das Antlitz des Schäfers zeigte bei den Worten seines Herrn schwere Sorge:

„Das habt Ihr geschehen lassen? Sie werden kommen, Euch schuld geben, Euch als einen heimlichen Täufer ansehn, Euch vor ihr Gericht ziehen."

„Was sollte ich, der blinde, wehrlose Mann, gegen den Jungherrn, der das Schwert führt, tun? Sie werden wüten,

aber vor ihr Gericht ziehen sie mich nimmer, des bin ich so gewiß, wie meines toten Auges! Diese nicht, der nicht, der an ihrer Spitze reitet—!"

Hinrich horchte auf, aber der Moorbauer verstummte plötzlich, und der Schäfer wußte, daß jetzt kein Wort mehr aus seinem Munde gehen würde. Der Ton des Alten hatte ihn durchschauert, er sann dem dunklen Wort nach und bezwang die Furcht vor den Fremden.

Noch war es nicht völlig Nacht, als die stumme Ruhe wie am Abend zuvor unterbrochen ward. Unter Rasseln und Dröhnen, mit Flüchen, die schon von fern erklangen, flogen die Reiter heran.— Zwei, drei waren voraufgesprengt, sie warfen einen Blick in die Scheuer, in der sie Hilla und ihre Genossen am Morgen verlassen hatten, rissen ihre Pferde wieder herum und riefen der heranrauschenden Schar wilde Worte zu. Sie stürmten in den Hof, sie riefen mit brüllender Stimme nach dem Jungherrn, dem Bauern, und als der Blinde jetzt auf die Schwelle seines Wohnhauses trat, rissen ihn zwei und drei zwischen ihren dampfenden Pferden nach der Mitte des Hofs, wo Herr Nikolaus mit heiserer, von Wut halb erstickter Stimme ihn anherrschte:

„Wo ist der Bube, der mit Lug und Trug hier geschaltet hat? Wo sind die Gefangenen, die Euch anvertraut waren?"

„Mir vertraut, Herr!" rief der Moorbauer. „Mir vertraut? Euer Vetter, der Jungherr, ritt mit ihnen hinweg! Soll ich wissen, wohin er sich wandte?[1] Habt Ihr Arg-

wohn wider mich, Herr, so führt mich nach Emden, ich will Euch Rede stehn über alles, was Ihr begehrt."

Es klang etwas wie Hohn aus den Worten des Greises; wilde Verwünschungen der Reiter ertönten ringsum, der Ratsherr aber sagte ingrimmig:

„Lug und Trug — bei Euch wie bei dem Buben, den die böse Luft von Sinnen bringt. Ihr wollt Rede stehn: so sprecht, ob Ihr nie von einem Friesenhof gehört habt, der kaum eine Meile von Eurem eignen Hofe liegt! Warum schwiegt Ihr davon, als wir Euch frugen? Ihr wißt nicht, wohin der Jungherr, der meinen Namen schändet, geflohen ist — so wißt Ihr doch den Weg zu jenem Hof?"

„Der Friesenhof?" sprach der Blinde gedehnt. „Vor fünfzig Jahren gab es einen solchen[1] draußen im Moor, der Blitz setzte ihn in Brand, — der Bauer zog hinweg, — in den Trümmern sollen dann Torfgräber, auch landflüchtige Leute gehaust haben. Ich kenne den Weg zu ihm nicht, ich war nie im Moor!"

Die Reiter tobten immer wilder, sie waren in Zorn über den Tag, der ihnen keinen Augenblick Ruhe gebracht, — sie drangen drohend auf den Blinden ein, der dem Ratsherrn fest gegenüber stand. Über den Lärm hin ertönte plötzlich Walters Stimme:

„Wenn der Bauer den Pfad nicht kennt, mag ihn der Schäfer finden. Er war oft im Moor — noch gestern sah ich ihn dort — auf seiner Spur suchte ich die Täufer, mit denen Herr Friedrich jetzt entflohen ist!"

Der Ratsherr zitterte in Grimm, so oft der Name seines jungen Vetters genannt ward. Auf Hinrich, der zurückweichen wollte, warf er einen Wutblick, indem er rief:

„Du wirst uns führen! Zur Stelle, Bursch, in dieser Nacht will ich den Hof erreichen, und ich schwöre, daß ich das Nest nicht leer finde! Wenn Ihr Euch weigert, oder neuen Trug spinnt, sollt Ihr den Tag nicht mehr sehen!"

Hinrich blickte ratlos auf seinen Herrn — dessen Gestalt, statt sich zu beugen, höher und höher zu wachsen schien. Mitten im Getümmel, das ihn umtoste, fragte er ruhig:

„Lebt der Alte im Friesenhof noch, Hinrich?"

„Er lebt!" raunte der Schäfer, während ihn die Reiter dichter umdrängten.

„So führe den gestrengen Herrn!" rief mit laut erhobener Stimme der Blinde. „Führ' ihn, da du den Pfad kennst, führ' ihn zur Stelle, wie er begehrt und laß Gottes,[1] was darnach kommt!" Der Ton des Alten klang gemessen, fast feierlich, einige der Reiter blickten betroffen auf ihn, einen Augenblick ward es still im Hofe. Aber Herr Nikolaus, der im Zorn nichts vernahm als das Wort „führ' ihn," entgegnete finster:

„Er wird mich führen, ob Ihr wollt oder nicht! Hier bleibt Walter und sorgt mit dir, Konrad, daß der Bauer seinen Hof nicht verläßt, und nicht Tücke wider uns übt. Ihr andern eilt euch — wohlauf, Bursch, wir sind bereit. Befiehl deine Seele dem Teufel, wenn du uns nicht ehrlich zu führen denkst!" Hinrich ließ sich lautlos einen Stab reichen,

die Reisigen scharten sich um den Ratsherrn, eine Fackel ward entzündet, und abermals ritten sie in die Nacht hinaus, die über dem Lande lag. Die Knechte scheuten fast, in der Nähe des Gebieters zu bleiben, der mit Schlägen und Stößen den Schäfer zur Eile trieb, und dessen Augen zornig über alle hinblitzten.

Selbst die trotzigen Söldner schwiegen. Sie mochten des Augenblicks gedenken, in dem der Ratsherr an diesem Nachmittag erfuhr, daß Friedrich sich nicht zwischen den Moorbrüchen verirrt habe. Die Reiter, welche der Jungherr nach Leer entsendet hatte, waren unfern des Orts auf Herrn Nikolaus und seine Schar gestoßen und mit wilden Fragen empfangen worden. Als der Ratsherr vernahm, daß Friedrich allein bei den Gefangenen geblieben sei, stand die Wahrheit lebendig vor seinen Augen, ihn selbst aber erfaßte so jäher Grimm, daß er fast ohne seine Reiter davon gesprengt und zum Moorhof zurückgekehrt wäre. Die Ausbrüche seiner Erbitterung wurden wilder und wilder, so daß jetzt, wo die Schar über die Heide dahinritt, Veit, der alte Landsknecht, voll Unmut raunte:

„Herr Niklas stellt sich schier an, als habe er der Welt Sünde zu tragen, rast am Ende nur, weil wir wissen, was geschehen ist. Wär's uns nicht zu Ohren gekommen,[1] so wollt' ich schwören, er fänd' die Sünde nicht gar so verdammlich!"

Hinrich der Schäfer schritt indes, die Fackel hochtragend, dem drängenden Ratsherrn rüstig voran. Zur Seite eines

Wassers, das dem Fluß zuschlich, über endlose Strecken des Moors führte der Pfad. In tiefer Nacht lag die Einöde, kein Laut erhob sich, kein Tier flog auf und nichts als der Tritt der Rosse, das Klirren der Waffen, die zornigen Worte, mit denen Herr Nikolaus sich selbst, seine Reiter und den Führer antrieb, erhallten in der Nachtstille. Schmäler und schwieriger ward der Pfad, und weiter und weiter unter heftigem Schelten ging der nächtliche Ritt. Unsichrer ward der Tritt der Pferde, schon blieb ein und der andere Reiter weit zurück und hielt mit seinem durch die Nacht hallenden Ruf den Zug auf.

„Laßt die Schurken im Morast ersticken, wenn sie nicht folgen wollen," zürnte Herr Nikolaus. „Ihr Rufen wird die Brut, die hier haust, noch warnend aufschrecken,[1] — vorwärts, Bursch, oder mein Gaul soll dich treiben!"

Hinrich verdoppelte seinen Schritt, er hob die Fackel höher, und der Ratsherr sah den Hohn nicht, der sich über das runzlige Antlitz des Heideschäfers breitete. Aus der Fern' klangen Rufe und Flüche, immer brüchiger ward das Moor, breite Gräben mußten übersprungen werden. Kaum zwei der Reiter folgten mit Herrn Nikolaus der hochgeschwungenen Fackel, den andern war sie entschwunden. Vor dem Ratsherrn tat sich ein Blick in die Heide auf, die mitten im Moor und an deren Rande der Friesenhof lag.[2] Noch unterschied er nichts, aber das Anschlagen eines Hundes verkündete ihm, daß das Ziel nicht fern sei und spornte all seinen wilden Eifer. Er setzte die letzten Kräfte des Rosses ein,

und wie das Tier die Matten der Heide und festen Boden unter den Hufen fühlte, stob es mit ihm vorauf, jetzt blieb selbst Hinrich zurück. Im Nachtdunkel hoben sich die grauen Mauern aus der Senkung des Moors, ein Licht schien dort zu schimmern und an den Hütten aus Torf vorüber brauste Herr Nikolaus, von nur einem Reiter gefolgt, bis zum Tor des Hofs. Dasselbe war versperrt, er sprang vom Rosse, unter seinem Fußtritt brach das morsche Holz zusammen. Er sah nicht, wie draußen in der Heide die Fackel des Schäfers erlosch, hörte die fernen Rufe seiner Reiter nicht mehr und stürmte dem Lichtschein entgegen über eine steinerne Schwelle, von einem Reiter gefolgt.

Geblendet prallte er hier einen Augenblick zurück. Aus der Tür quoll dichter Rauch, auf dem Steinherd glühte ein mächtiges Torffeuer, in der Zwinge brannte hell der Leuchtspan. Aber mitten in der Blendung hörte er einen Ruf des Entsetzens und auch ohne den Ruf hätte er Friedrich erkannt, der von einer Bank, auf der Hilla ruhte, emporsprang und sein Schwert vom Boden aufraffte. Vom Grimm zu neuer Stärke geschwellt, hallte jetzt die Stimme des Ratsherrn durch den Raum:

„Laß die Waffe,[1] Bube!— Weg mit der Waffe, sag' ich — oder meine Reiter sollen dich zu Boden strecken! Verlangt dich's, die Dirne zu schützen, so schirm' sie vor den Flammen, — der Scheiterhaufen ist ihr gewiß!"

Er stürzte wild auf Hilla los, einmal schleuderte ihn Friedrich kräftig zurück— der Reiter eilte zur Hilfe heran,

da tat sich die geflochtene Tür des Nebengemachs auf und der Greis, der dort hauste, erschien in ihr. Voll fiel das Licht des Fichtenspans über sein Antlitz, auf seinem dunkeln Gewande glänzte die goldene Kette, die sonst an der Wand gehangen. Laut, scharf und schneidig klang seine Stimme durch den Raum:

„Der Scheiterhaufen? Ist das alles, was du an Liebe für dein Enkelkind hast,[1] Nikolaus Lorenzen?"

Der Ratsherr wandte sich — seine funkelnden Augen wurden glasig, starr blickte er auf den Heranschreitenden, das zornrote Gesicht wurde bleicher als das Hillas und Friedrichs. Er taumelte rückwärts und faßte den Stein des Herds:

„Berndt!" schrie er auf. „Bernhard Rothmann!"

„Bernhard Rothmann — du siehst recht, Nikolaus! Der Sprecher des Königs Johann von Leyden in den Tagen, wo du, ein Hauptmann der Täufer, auf den Wällen von Münster standest! Du hast dich gewandelt in vierzig Jahren, seit wir uns nicht erblickten! Da die Täufer als blutige Schwärmer in ihrem Zion rasten, warst du einer von ihnen, und seit sie still im Herrn,[2] reumütig ob der Dinge leben, die vor Zeiten geschahen, nur nach Frieden und stillem Gebet trachten, seitdem verfolgst du sie blutig. Du warst ihr Genosse, da wildes Gelüst und blutige Greuel unter ihnen herrschten — und bist nun ihr Feind geworden, und eiferst wider sie gleich Saulus![3] Als du jung warst, nahmst du in Münster fünf Frauen, und heute willst du den Jüngling

strafen, weil er ein Weib nach seinem Herzen begehrt. Ruf' deine Häscher, Niklas Lorenzen, laß deine Enkelin greifen, du kannst sie auf dem Hügel verbrennen,unter dem dein Lieblingsweib Elsbeth und deine Tochter ruhen!"

Tiefes Schweigen, nur vom Stöhnen des Ratsherrn unterbrochen, der schlotternd am Herd lehnte, folgte den Worten des Greises. Im Gang draußen drängte sich Hinrich und noch einer der Reiter hinzu, andere schienen dem Tore zu nahen. Bernhard Rothmann sprach wieder:

„Willst du die reisigen Knechte herzurufen, oder willst du allein sein mit uns, mit deinen Kindern?"

Herr Nikolaus machte ein Zeichen, das Friedrich, der bisher selbst wie betäubt gestanden, sich deutete. Er schritt nach der Tür und sagte mit starker Stimme zu Hinrich:

„Haltet die Reiter von hier hinweg. Sie mögen Obdach im andern Gemach suchen — mein Vetter wird sie rufen, wenn wir ihrer bedürfen. Wir haben zu reden und zu rechten — niemand außer uns braucht es zu vernehmen."

Der Schäfer, der erstaunt und doch mit plötzlicher Ahnung der Wahrheit auf den Vorgang blickte, mühte sich, der Weisung zu gehorchen. Es mochte ihm schwer werden, vom Tor her schollen wilde Flüche der kommenden Reiter, mehr als einer blickte doch in den Herdraum, wo Hilla jetzt zu den Füßen ihres Verfolgers gesunken war und zu ihm emporblickte, während sein Auge von ihren Zügen auf das Antlitz Rothmanns und von dessen Gesicht zu dem ihren irrte. Er war noch immer keines Wortes mächtig, Frostschauer schüt-

telten ihn, und mit dumpfer, ernster Stimme fuhr der Greis aus dem Friesenhofe fort:

„Hast du so leicht vergessen, was hinter dir liegt? Ich sah dich zuerst, als ich, vom trunknen Wahn betört, das Evangelium dahinwarf und mit Matthiesen und Jan, dem Schneider, zugleich ein Prophet von Münster hieß. Du warst damals dem Vaterhaus zu Hamburg, gleich Tausenden, entflohen, um in Münster das neue Reich, die neue Welt zu finden — du warst unter den blutigen Kämpfern, du standest wider mich, als Johann von Leyden sich zum König aufwarf und meine Stimme dagegen sprach. Du ließest dir die Gebote des Königs von Zion wohl gefallen — hast du niemals mehr des Hauses am Ludgertor zu Münster gedacht,[1] wo du in Prunk lebtest, in Fülle schwelgtest, wo fünf jugendliche Frauen deiner harrten? Ich seh' ihre Gesichter noch lebendig vor mir — auch derer,[2] die ich seit Münster nicht mehr erblickt, und du, dem sie angehörten, hast ihrer[3] so vergessen, daß du im Enkelkind dein Weib nicht wiedererkennst?"

„Dies Mädchen — meine Enkelin? Und wie kommt sie zu dir? Wie kommst du hieher — die Welt glaubte dich im letzten Kampfe zu Münster gefallen," stammelte wirr der Überwältigte.

„Aber du wußtest es doch, daß das Schwert mich verschont," entgegnete Rothmann. „Vergaßest du auch jenen Wintertag, da nach dem Fall der Stadt unsere Genossen unter Henkershand in tausendfacher Marter endeten? Du warst, gleich mir, verborgen geblieben, du standest, gleich mir,

unter den Tausenden, die auf das blutige Schauspiel starrten, dich hüllte, wie mich, ein Bauernkittel ein und du hattest mit mir die gleiche Hoffnung, im Getümmel des hinausströmenden Volkes aus Münster zu entkommen. Und am Mittag jenes Tages führte ich dich, der vor Angst schier von Sinnen war, aus der Stadt, an meiner Seite bist du mit anderen Genossen entronnen. Eines Morgens, im Walde von Freren,[1] fanden wir flüchtige Frauen von Münster, dein Weib Elsbeth, die ein Kind von dir trug, mit ihnen. Und zwei Tage später, Niklas Lorenzen, da wir im Moorhof drüben[2] an der Ems vergebens Rast gesucht, warst du verschwunden. Elsbeths Tränen flossen um dich — nie haben wir wieder von dir vernommen, bis heute! Nun hör ich, daß du damals heimgekehrt bist, daß verborgen blieb, wem du einst gesellt warst, daß du seit dreißig Jahren im Rate deiner Stadt sitzest, rechtgläubig, ehrbar, streng in Worten und Werken! Ich höre, daß du Schwärmer verfolgst, das brausende Blut der Jugend verdammst, — ich sehe, wie du hier hereinbrichst — wie du diesen, die nichts wollen als ein Leben gewinnen, den Tod drohst. Du hast zu viel vergessen, Nikolaus — so lang auch die Zeit ist!"[3]

„Und du — du, Bernhard Rothmann?" stöhnte der Ratsherr.

„Ich — ich hatte Zeit, meiner Sünden zu denken, Gott ließ mir Jahre um Jahre seit jenem Morgen. Mit dem Häuflein der Unglücksgenossen sucht' ich damals Schutz im Hochmoor. Einer der Männer mit uns kannte die Trüm-

mer dieſes Hofs in der Heide. Unter Hunger und Kälte zogen wir ein, unter Not und Elend, mit ſteter Todesfurcht rangen wir der Heide und dem Moor Felder ab, unter Zagen wagten wir nach Holland hinüber das Wenige zu bringen, was wir gewannen. Uns mangelte oft alles — und mit uns waren Frauen ohne Männer, unter uns wuchſen Kinder ohne Väter empor! Wie die Jahre verrannen und der Wahn von uns wich, der uns in Münſter erfüllt, wie ich erkannte, was ich gefrevelt und welche Blutſchuld auf meiner Seele laſtet, da nahm ich unſer Leben im Moor, die Öde und Entbehrung willig dahin, und ſo haben wir gelebt — ſeit vierzig Jahren! Die aus Münſter kamen, ſind bis auf mich alle hinübergegangen, ein neues Geſchlecht wuchs hier empor und ihm durft' ich Lehrer der Schrift, durft' ich Berater und Helfer ſein, ihm durft' ich dienen, um zu ſühnen, was auf mir laſtet. Ich vergaß nicht, was ich einſt getan, und hätt' ich's vergeſſen wollen, du haſt geſorgt, das noch in meinen letzten Tagen die Reue wie Bergeslaſt auf mir lag, daß ich für die zittern mußte, welche die Frevel und Sünden ihrer Väter — unſere Sünden, Nikolaus Lorenzen! — nicht geteilt haben und nun doch darunter litten. Du kommſt, auf dieſem Boden, über den deine Füße dereinſt geflohen ſind, nach Täufern zu ſuchen, nach Schwarmgeiſtern, nach Baalspropheten, du, der ehedem dienend am Stuhle Jans von Leyden geſtanden hat!"

Flehend erhob hier der Ratsherr die Hände gegen den zürnenden Greis:

„Hab' Erbarmen, Berndt Rothmann — ſo wahr du ſelbſt

auf Erbarmen hoffst! Was mich hiehertrieb, weiß ich selbst kaum, es war ein dunkles Verlangen, zu wissen, ob jede Kunde von dem, was einst war, in der Zeit verweht sei — eine Furcht, daß ein anderer hier Spuren von andern Täufern finden möchte, als ich suchte."

„Wohl," rief Rothmann bitter, „andere Täufer, arme Grübler in der Schrift, Gläubige, die auf das tausendjährige Reich [1] hoffen, — Männer und Frauen, deren Sinn und Wandel so rein und friedlich ist, daß sie vor der bloßen Kunde von dem schaudern, was du und ich getan, die verfolgst, die verdammst du! Und diesen hier, der nichts verbrochen, als daß er begehrt, nicht in deinem Zwang und Druck zu leben, ihm drohst du mit Schmach und Tod!"

„Ich wäre schon vor zwei Tagen von diesem Boden gewichen, ich sah die Schatten vor mir, die du anrufst," sagte der Ratsherr. „Ich ward schier gezwungen, hier zu bleiben, ich ahnte Unheil,[2] seit ich den Blinden im Moorhof erkannte und er meiner Stimme lauschte. Ich wäre gewichen — der Ratsherr von Emden und jener junge Tor hielten mich, und nun es so kam — "

„Nun es so kam, dachtest du mit Feuer und Schwert die Schatten zu tilgen — nicht,[3] Nikolaus Lorenzen?!" fiel der Greis ein.

Ein neues Schweigen folgte, die Leuchte war herabgebrannt, und im Halbdunkel, nur vom Schein des Feuers überflogen, standen die Gestalten. Friedrich hatte die kniende Hilla erhoben und mit sanftem Zwang von dem Ratshern

hinweggeführt, irr und fast hilfesuchend blickte der Stolze, Strenge auf den Greis und den jungen Mann. Mit gepreßtem Herzen sprach er:

„Und das Mädchen, Rothmann, ist die Tochter meiner Tochter! Dies Mädchen, die sich Friedrich zum Weibe erwählt, wie du sagst?"

Er wollte auf die zitternde Hilla zuschreiten, in deren Antlitz jener Zug lebte, den Friedrich im ersten Augenblick wahrgenommen und den er sich bis heut nicht zu deuten gewußt.[1] Wie aber jetzt der Ratsherr näher kam, trat der junge Mann mit heftiger Bewegung, wie schützend, vor das Mädchen und rief ihm zu:

„Zwingt Euer Herz nicht, Vetter Nikolaus. Hilla ist aufgewachsen ohne Liebe und jetzt hat sie Liebe gefunden, die sie mit Gottes Hilfe schirmen wird. Zwingt Euch nicht, es kann Euch nochmals widerfahren, daß Ihr auf Kinder und Kinderskinder trefft und ihnen den Feuertod droht."

Herr Nikolaus wich zurück — und lehnte abermals starr und stumm am Herd, bis er klanglos fragte:

„Und was soll geschehen, Bernhard Rothmann? Wie soll dies alles enden?"

„Meine Zeit ist um!" versetzte der Greis, „ich preise Gott, daß er mich bis zu dieser Stunde erhalten hat. Die ich hier die Meinen nannte, hat der Schreck dieser Tage in die Welt zerstreut, ich hoffe, daß es ihnen wohlgehe auf Erden![2] Denn sie sind nicht Täufer, wie du wähnst, ich und du sind die einzigen in dieser Öde, denen die Wiedertaufe geworden ist.[3]

Wenn ich nicht mehr bin, kann selbst die Gerechtigkeit, die du draußen geübt hast, keine Schuld an ihnen finden. Ich werde keinem irdischen Richter mehr Rede stehn, nur dem Einen über uns. Dir wird leichter sein,[1] wenn du mich nicht mehr unter den Lebenden weißt. Diese hier aber laß in Frieden ziehen, übers Meer, wohin ihn junger Mut und Hoffnung treiben, und wo ihm Hilla lohnen mag, daß er sich ihrer erbarmt."

Herr Nikolaus erwiderte lange mit keinem Laut, Bernhard Rothmann sank erschöpft auf die Bank, auf der vorhin das Mädchen geruht, Friedrich und Hilla umschlangen sich fester und lächelten in neuer Hoffnung, während die düstern Blicke des Ratsherrn zu ihnen hinüber irrten.

„Und mit mir, was wird mit mir? Die Reiter, der Heideschäfer haben deinen Ruf vernommen, sie sitzen drüben und raten und reden, ich kann nicht nach England hinüberziehen, wie Friedrich, kann nicht sterben wie du," schrie Herr Nikolaus auf. „Ich muß zurück in die Welt, zurück nach Hamburg!" —

„So recht,[2] Niklas Lorenzen," sagte der Greis mit matter werdender Stimme. „Du selbst — das ist's, woran du denkst und was dich kümmert. Du sagst die Wahrheit, das Gerücht wird sich an deine Fersen heften, sie werden munkeln und deuten in deiner Welt. Aber vierzig Jahre hast du ehrbar, streng und freudlos gewaltet, — das Gerücht wird nicht haften an dir und deinem Namen. Bei dir selbst steht's, es schweigen zu machen. So dich aber gelüstet, sobald ich

dahin bin, diese hier zu verfolgen und in deiner Weise die Spuren zu löschen, die zurück zu den Tagen von Münster führen, so sei auch gewiß, daß das Gerücht vom Boden erstehen und tausendfältig wider dich zeugen wird!"

„Mich gelüstet nichts — ich war der Verfolger und bin zum Verfolgten geworden!" sagte der Ratsherr düster. Was soll und kann ich für euch tun?" fügte er, den Blick auf das junge Paar gewendet, hinzu.

„Nichts, Vetter Niklas, ich begehre nichts von Euch," entgegnete Friedrich. „Hütet Euch allein, mich in Hamburg oder im Stahlhof[1] zu London zu schmähen, und dann laßt mich dahinfahren und sorgt für Euch selbst."

Der Ratsherr erwachte bei diesen Worten aus seiner halben Erstarrung. Er ging rasch durch den Raum und ehe es Friedrich hindern konnte, preßte er einen Kuß auf die Stirn Hillas. Das Mädchen schauerte unter der Berührung ihres Ahnen zusammen und flüchtete sich zu Rothmann, in dessen Schoß sie ihr tränenüberströmtes Antlitz verbarg. Herr Nikolaus aber sah bittend auf Friedrich, „Ich muß zu meinen Reitern, muß ihnen deuten und sagen!" — Er vollendete das Wort nicht, aber der junge Mann verstand ihn, „Ich folge Euch!" und schritt ihm zu der Schwelle nach, über die der Ratsherr herein gestürmt war und über die er aus dem Raume wankte, in dem jetzt Hilla und Rothmann allein zurückblieben. Hilla hatte die Knie des Greises umschlungen, und seit langen Jahren zum ersten Mal leuchtete sein reuegefurchtes Antlitz in kurzer Seligkeit auf: Nikolaus

Lorenzen wendete sich zitternd hinweg, Friedrich aber blickte schweigend glücklich[1] auf das Mädchen. —

* * *

Am nächsten Tage war die Sommersonne leuchtend aufgegangen. Bei den Mauern des alten Friesenhofs, der wieder leer und einsam stand, hatten die Reiter des Ratsherrn von Hamburg und Hinrich der Schäfer am Morgen ein Grab bereitet und in dasselbe den Greis gebettet, den sie am Abend zuvor erblickt und der in der Nacht verschieden war. Mit düsterm, krankem Antlitz hatte der Ratsherr, lautweinend und fest in den Arm Friedrichs geschmiegt das fremde Mädchen den letzten Blick auf die Leiche getan. Keiner von den Reitern wußte, wer der Alte sei, den sie in der Heide zur letzten Ruhe betteten, der einzige, der mit Herrn Nikolaus den Hof erreicht, und der Schäfer blieben schweigsam. Am Grabe hatten sie sich getrennt, und jetzt war nach beiden Seiten das Öde des Moors von Gestalten belebt. Nach Ost zum Emstal hinüber ritten Herr Nikolaus und die, welche ihm in verflossener Nacht zum Moor gefolgt waren. Ohne Wort, ohne strengen Befehl, mühsam sich auf dem Rappen haltend, saß der Gebieter, ohne Scheu und laut klangen hinter ihm die Stimmen der Reiter, die sich das Geschehene deuteten. Nach Nordwest aber, wo der Weg vom Moor zur See führte, trug ein graues Roß Friedrich und Hilla. Längst war der Zug, der zum Flußtal hinüber strebte, ihren Augen entschwunden. Von einer Hebung des Moors

blickten sie zum letzten Mal mit feuchtem Auge auf die Heide, die fern im Sonnenlicht lag, — dann umschlangen sie sich fester und wandten ihre Blicke hinaus, neuem Leben, neuer Hoffnung entgegen.

Fragen über den Inhalt

I. *Based on text from page 1, to page 4, line 8.*

1. In welchem Teile Deutschlands liegt das Emstal? 2. Welche Farben zeigten sich in der Landschaft? 3. Was für eine Wüste ist hier an der Ems zu finden? 4. Was bildete den einzigen Weg in diese Wüste? 5. Zu welchem Zweck hielt der Reiterzug an dem Hügel? 6. Wie kam der erste Reiter heran? 7. Wer lobte ihn? 8. Was zeichnete den Jungherrn vor den andern Reitern aus? 9. Wie wurde er daran verhindert, den andern zu helfen? 10. Wie entgegnete er dem gebieterischen Herrn? 11. Wie paßte er zu seinem Pferde? 12. Wie war er gekleidet? 13. Welchen unkriegerischen Ausdruck hatte er? 14. Vergleichen Sie den jungen Mann mit seinem älteren Verwandten. 15. Wie wurde die Tafel nun bestellt? 16. Wie machte sich Herr tom Plan bequem? 17. Wie benützte er den Vorrang? 18. Womit vergleicht Herr Nikolaus die Neuerung? 19. Wie schilt er auf die jungen Leute? 20. Was würde die Folge zu böser Stunde sein? 21. Was meint Herr tom Plan vom Schwerttragen?

II. *Based on text from page 4, line 9, to page 8, line 2.*

1. Was zeigte sich auf Herrn Nikolaus Gesicht? 2. Auf wen richteten sich seine scharfen Blicke? 3. Warum rückte Herr Kurt von ihm hinweg? 4. Wozu wurde der Teppich gebraucht? 5. Wie spähte Herr Nikolaus während des Mahles? 6. Wohin gingen die Wege von hier aus? 7. Was ist der Hümmling? 8. Was für Gesindel könnte sich dort bergen? 9. Nach welcher Richtung wäre Herr Nikolaus geritten? 10. Warum werden die Schwarmgeister schon entronnen sein? 11. Was hatte vor vierzig Jahren die Täufer in Münster getroffen? 12. Wie würden des Bischofs Amtleute den

Zug empfangen? 13. Wer war Veit? 14. Was für Geschichten wußte er von den Täufern zu erzählen? 15. Welche Wirkung hatte seine Geschichte auf den Hamburger Ratsherrn? 16. Was waren die Provinzen? 17. Wie war die Wiedertäuferei aus ihnen gekommen? 18. Warum war die Irrlehre nicht mehr in den Städten zu finden?

III. *Based on text from page 8, line 3, to page 12, line 6.*

1. Warum war Herr tom Plan endlich einverstanden? 2. Welchen Vorschlag machte er? 3. Was ist ein Senator? 4. Wo fand der Senator von Emden ein Lager? 5. Warum half Herr Friedrich den Knechten diesmal nicht? 6. Wie schlief Herr Nikolaus? 7. Wie gelangte Friedrich an den Rand des Hügels? 8. Was für eine Landschaft lag vor ihm? 9. Wo sah er eine Menschengestalt? 10. Was konnte Friedrich nicht begreifen? 11. Welche Entdeckung machte er? 12. Was tat er sogleich? 13. Was für einen Weg fand er durch den Sumpf? 14. Was sah er am Ende des Grabens? 15. Wo erblickte er das Mädchen? 16. Beschreiben Sie des Mädchens Aussehen. 17. Wie zeigte sich ihre Angst? 18. Wie verschwand sie? 19. Wie überzeugte sich Friedrich, daß das Mädchen kein Luftgebild sei? 20. Was sah er wieder vor sich? 21. Warum schlug er den Rückweg ein? 22. Wo waren die Reiter nun? 23. Was hatten die Reiter in dem Buchweizenfelde getan? 24. Wie wurde Friedrich von dem Vetter gegrüßt? 25. Welchen Grund gab er für seinen Gang an? 26. Welche Warnung erhielt er von Herrn tom Plan?

IV. *Based on text from page 12, line 7, to page 17, line 5.*

1. Wie bestiegen die beiden Ratsherren ihre Pferde? 2. Was sprachen sie beim Ritt? 3. Welche Warnung gab Herr Nikolaus dem Jungherrn? 4. Welche Zeichen eines heranziehenden Wetters waren jetzt zu bemerken? 5. Warum lenkten die Reiter die Pferde nach dem Strome hinab? 6. Wer war Walter? 7. Welchen Wunsch drückte Friedrich gegen Walter aus? 8. Was riet ihm Walter? 9. Was wäre Walter, wenn er zu Hause geblieben wäre?

10. Wie hatte Herr Nikolaus den Friedrich erzogen? 11. Welche Zukunft sieht Walter für Friedrich? 12. Was macht diese Hoffnung zu nichts? 13. Warum muß Friedrich der Jungherr bleiben? 14. Was für eine Heirat hat Herr Nikolaus für ihn im Sinn? 15. Was für eine Forderung hat Friedrich von London erhalten? 16. Welchen Eindruck machten Friedrichs Worte auf Walter? 17. Wie widerlegte er dessen Verdacht? 18. Wie wurden die Täufer verfolgt? 19. Was machte dem Gespräch der jungen Männer ein Ende? 20. Warum nannte Walter die Zucht des Herrn Nikolaus straff?

V. *Based on text from page 17, line 6, to page 23, line 14.*

1. Was sah man zur Seite am Fluß? 2. Warum verlangte Herr tom Plan Einkehr in den Moorhof? 3. Warum wollte Herr Nikolaus sich hier nicht aufhalten? 4. Wie entschied sich die Frage plötzlich? 5. Wie wurde der Zug von den Knechten empfangen? 6. Wie antworteten diese auf tom Plans Fragen? 7. Wo erschien der Hofbesitzer? 8. Wie sah er aus? 9. Wie blickte Herr Nikolaus auf ihn? 10. Wie empfing der Bauer die unerwarteten Gäste? 11. Warum strebten die Reiter zum Feuer? 12. Wie wurde der Raum erleuchtet? 13. Wo setzte sich Herr Nikolaus hin? 14. Was hoffte Friedrich im Moorhof zu erfahren? 15. Was bot der Blinde seinen Gästen? 16. Welcher Kirche gehörte der Bauer an? 17. Wie ließ sich das erkennen? 18. Wo waren die nächsten Menschenstätten? 19. Was vernahm das scharfe Ohr des Blinden aus Friedrichs Fragen? 20. Wer hatte im Moor gewohnt? 21. Wie hatten diese Leute gelebt? 22. Wie mischte sich Herr tom Plan in die Unterredung? 23. Was sagte er dem Blinden über den Zweck ihres Zuges? 24. Was hatten die Wiedertäufer vor vierzig Jahren getan? 25. Warum meinte Herr Nikolaus, daß die Blindheit des Bauern schlimm sei? 26. Wie erkannte der Blinde die Menschen wieder? 27. Wie lebte der Wahn der Wiedertäufer noch? 28. Wie viel hatte der Bauer damals von den Wiedertäufern erfahren? 29. Wozu glaubte Herr Nikolaus die alten Geschichten gut?

VI. *Based on text from page 23, line 15, to page 28, line 17.*

1. Warum meinte Herr tom Plan, daß sie nicht alle von dannen reiten sollten? 2. Wen verabscheute der alte Bauer? 3. Was für Kunde könnte er jedoch von den Wiedertäufern haben? 4. Welchen Vorschlag machte Herr tom Plan? 5. Wie gab Herr Nikolaus seine Einwilligung? 6. Warum meinte tom Plan, daß Friedrich bleiben müsse? 7. Was für ein Freund von Friedrich war er? 8. Warum nennt der Emdener den Herrn Nikolaus seltsam? 9. Wen hielt Friedrich zurück? 10. Welchen Rat gab ihm Herr tom Plan? 11. Welche Warnung? 12. Wie hatte sich das Wetter verändert? 13. Warum sah niemand, daß Herr Nikolaus den Vetter herzuwinkte? 14. Als was hatte sich Friedrich früher wider Herrn Nikolaus gerühmt? 15. Wie sollte Friedrich mit den Wiedertäufern verfahren? 16. Welche Hoffnung hielt Herr Nikolaus ihm vor? 17. Wie nahmen die beiden Ratsherren jetzt Abschied? 18. Wie half Walter dem jungen Herrn sogleich? 19. Was für Herberge bot der Bauer an? 20. Warum wäre Friedrich lieber aufgebracht? 21. Was schwur er sich? 22. Was hätte er gern getan?

VII. *Based on text from page 28, line 18, to page 33, line 23.*

1. Wo suchte er jetzt den Bauern? 2. Wo war der Blinde? 3. Was für ein Lager hatte der Schäfer im Stalle? 4. Warum war Hinrich nur einmal im Friesenhofe gewesen? 5. Welchen Grund hatte er zu denken, daß die Leute dort noch lebten? 6. Welchen Auftrag erhielt Hinrich jetzt von seinem Herrn? 7. Warum hätten die Menschen ihr Recht an diesen Leuten verloren? 8. Was machte den Weg zu dem Friesenhof schwer? 9. Wen fand der Bauer in seinem Wohnhaus? 10. Wodurch machte er Friedrich erröten? 11. Warum gab Friedrich das Gespräch mit den Knechten auf? 12. Welche Ordnung für die Nacht machte Friedrich jetzt? 13. Wie zeigte sich die Gleichgültigkeit der Hofbewohner? 14. Wie verrann die Nacht? 15. Was tat Friedrich mit der Dämmerung? 16. Wie trat Hinrich nun seinen Weg an? 17. Wie wurde er vor der Beobachtung Fried-

richs und Walters geschützt? 18. Welche Morgenarbeit hatten die Reiter zu verrichten? 19. Welches Gefühl hatte Friedrich an diesem Morgen? 20. Wie wirkte aber der finstere Auftrag auf ihn? 21. Wie wollte Walter vordringen? 22. Warum wies Friedrich diesen Vorschlag zurück? 23. Was war sein Plan? 24. Warum war Walter nun um den Gebieter besorgt? 25. Was versprach Friedrich? 26. Welche Pfade wollte er selbst erspähen?

VIII. *Based on text from page 33, line 24, to page 40, line 3.*

1. Wie strebte er dem Hügel mit den Linden zu? 2. Wie hatte ihn die Erscheinung des Mädchens ergriffen? 3. Warum hob sich seine Brust? 4. Was machte die Anhöhe weithin sichtbar? 5. Wie fand er alles auf dem Hügel? 6. Welchem Pfade folgte er von hier aus? 7. Warum faßte er den Entschluß, die Lache zu umgehen? 8. Was machte den Weg so schwierig? 9. Warum schalt er sein Suchen Torheit? 10. Warum war der Rückweg leichter? 11. Welches Bild des Mädchens stand ihm plötzlich vor den Augen? 12. Welche Entdeckung machte er nun? 13. Wie überraschte er das Mädchen? 14. Wie versuchte sie zu entfliehen? 15. Wie flehte sie ihn an? 16. Wie lange wagte sie keinen Schritt? 17. Was für Fremdartiges bemerkte Friedrich an ihr? 18. Wie zeigten sich ihre Furcht und ihr Verlangen zu fliehen? 19. Wie könnte Friedrich Barmherzigkeit zeigen? 20. Worüber wurde Friedrich bestürzt? 21. Woran bemerkte Friedrich, daß sie eine Täuferin sei? 22. Was erregte das Mitleid in dem Herzen des jungen Mannes? 23. Wie tröstete er sie? 24. Welche Stellung nahm sie jetzt? 25. Welche seltsamen Empfindungen beschlichen Friedrich nun? 26. Warum flößten Friedrichs Augen dem Mädchen Mut ein? 27. Worüber befragte Friedrich das Mädchen? 28. Wie zeigte sich ihre Erregung? 29. Wie verriet sie ihr Verlangen nach der Welt? 30. Wie redete Friedrich im evangelischen Eifer? 31. Welch anderer Standpunkt fiel ihm bei? 32. Warum verstummte er vor der Wiedertäuferin? 33. Wie ließ er Hilla entrinnen? 34. Wie dankte sie ihm? 35. Warum warf er sich auf das Moos?

IX. *Based on text from page 40, line 4, to page 45, line 20.*

1. Wie gelangte Hilla durch die braune Flut? 2. Was für ein Weg führte von dort durch den Sumpf? 3. Wie ging das Mädchen? 4. Was tat sie, wenn sie freie Stellen betrat? 5. Wo war ihr Ziel? 6. In was für einer Umgebung lag diese Heide? 7. Wie war der kleine Hof auf der Heide gebaut? 8. Womit beschäftigten sich die Leute auf dem Hofe? 9. Wer grüßte Hilla? 10. Welcher gemeinsame Zug war in den Gesichtern der beiden Mädchen zu sehen? 11. Was bildete das Haupthaus des Hofes? 12. Wo war der Greis, dem Hilla jetzt begegnete? 13. Wie zeigte sich seine Freude über Hillas Erscheinung? 14. Wie war das Gemach ausgestattet? 15. Was für ein Schmuck hing an der Wand? 16. Was bedeutete die Jahrzahl darauf? 17. Warum war Hilla zum Lindenhügel gegangen? 18. Wie hatte sie ihre Treue bewiesen? 19. Wie fühlte sich der Greis jetzt gestraft? 20. Worunter hatten diese Leute im Moore leiden müssen? 21. Warum hatten sie nicht hinaustreten können? 22. Warum wollte Hilla Detlevs Weib nicht werden? 23. Warum konnte der Greis nicht sogleich entgegnen? 24. Wie sah der junge Mann aus, der jetzt hereintrat? 25. Welche Botschaft trug er? 26. Warum riet er gegen das Fliehen? 27. Welchen Entschluß schien er erfaßt zu haben? 28. Wie erriet der Alte diesen Entschluß? 29. Wie mahnte er Detlev? 30. Wer war Franz von Waldeck? 31. Wie waren Johann von Leyden und Knipperdolling damals hingerichtet worden?

X. *Based on text from page 45, line 21, to page 51, line 17.*

1. Wie war Rothmann den Wiedertäufern ein Vater gewesen? 2. Worauf hoffte Hilla? 3. Wann hatte sie begonnen aus dem „Gottesfrieden“ hinauszublicken? 4. Was konnte für diese Leute nie anders sein? 5. Was sagte Detlev dann über die Erfahrungen, die sie noch machen könnten? 6. Wie hatte Hilla den Detlev gepflegt? 7. Was für ein Ausdruck zeigte sich nun in des jungen Mannes Antlitz? 8. Was hatte Detlev von Hilla begehrt? 9. Warum hatte Hilla versagt? 10. Warum mußte Hilla ihre eigene Erregung be-

herrschen? 11. Wen trafen Detlev und Hilla auf dem Hofraum? 12. Womit waren diese Leute beschäftigt? 13. Wo hatten sie ihre Zuflucht angelegt? 14. Wie zogen sie ihre Habe jetzt dahin? 15. Was sah man am Horizont? 16. Nach welcher Richtung sahen alle? 17. Worauf hofften die Männer noch? 18. Was bewunderte Detlev? 19. Wann dachte Hilla an den jungen Reiter? 20. Was wollte sie während der Nacht tun? 21. Wie wurde sie zurückgewiesen? 22. Wie zeigte sich ihr Schmerz? 23. Warum wuchs das Gefühl der Angst in ihr? 24. Was für ein Bild sah sie? 25. Wo sah sie sich selbst in diesem Bilde? 26. Wie endete dieses Bild? 27. Wie lange blieb Hilla auf dem Hofe? 28. Wie schützte sie sich vor den Nachtwind? 29. Welcher Spur folgte sie?

XI. *Based on text from page 51, line 18, to page 58, line 11.*

1. Wie lange blieb Friedrich auf dem Lindenhügel? 2. Was mußte er fürchten? 3. Wie würde er die Fremde schützen? 4. Was ging auf dem Moorhofe vor, als er denselben erreichte? 5. Wie lenkte der Blinde alles? 6. Was erfuhr Friedrich von dem Bauern? 7. Worin fand Friedrich Trost? 8. Was hatten die andern Reiter gefunden? 9. Was für ein Bursch war Konrad? 10. Was hatte er entdeckt? 11. Warum ging der ermattete Friedrich nicht zur Ruhe? 12. Wer beachtete seine rastlose Weise? 13. Welchen Rat gab ihm der Blinde? 14. Warum konnte er von diesem nichts über den Leuten im Moore erfahren? 15. Wie rechtete Friedrich mit sich? 16. Wohin ging er nun? 17. Wo sah er plötzlich ein Licht? 18. Wie zeigte sich seine Erregung? 19. Was hörte er bald darauf? 20. Wie wußte er, daß der nahende Reiter den andern vorausſprenge? 21. Warum jauchzte Walter, als er Friedrich erreichte? 22. Wie hatte Walter die Spur der Wiedertäufer gefunden? 23. Was hatte er besorgt? 24. Wo hatte er Hilfe geholt? 25. Was war aus dem Werner von Osnabrück geworden? 26. Wie hatten die Reiter die Wiedertäufer gefangen? 27. Wie verschwand Friedrichs letzte Hoffnung? 28. Wie wurden die Gefangenen von den Reitern geführt? 29. Wie kamen die beiden Ratsherren heran?

30. Was tat Hilla, als sie Friedrich erblickte? 31. Wie zeigte Herr Nikolaus seinen Zorn?

XII. *Based on text from page 58, line 12, to page 64, line 27.*

1. Welchen Entschluß faßte Friedrich in diesem Augenblick? 2. Wie kam der Trupp in dem Moorhof an? 3. Wie löschten die Reisigen ihre Fackeln? 4. Wie wurden die Gefangenen gefesselt? 5. Wie mußte Friedrich mit sich kämpfen? 6. Wie zeigte der Moorhofbauer seine Unerschrockenheit? 7. Wie drohte ihm Herr tom Plan? 8. Wie zog Herr Nikolaus den Friedrich ins Wohnhaus? 9. Welchen Blick Friedrichs hatte der Vetter beobachtet? 10. Wovor warnte er ihn? 11. Warum schaute Herr Nikolaus wild auf? 12. Wodurch wurde Friedrich von dem Zorn des Vetters befreit? 13. Wie hatte sich Herr tom Plan verändert? 14. Worüber stritten die beiden Ratsherren? 15. Welchen Plan schlug Herr Kurt für den Morgen vor? 16. Was bemerkte Friedrich in den Mienen des Herrn Nikolaus? 17. Warum überrieselte den jungen Mann eine Schauer? 18. Welchen Drang fühlte Friedrich, als die anderen schliefen? 19. Welchen Argwohn hatte er? 20. Wie verbrachte er den Rest der Nacht? 21. Worüber lachte Herr tom Plan, als er erwachte? 22. Was tat Herr Nikolaus darauf? 23. Worüber waren die Reisigen mürrisch? 24. Wie zeigte Herr Kurt seinen Eifer? 25. Wie ließ Herr Nikolaus den Moorhof bewachen? 26. Was sah Friedrich von den Gefangenen? 27. Wie vermochte er eine Botschaft an Hilla zu schicken? 28. Wie entgegnete der Bauer?

XIII. *Based on text from page 65, line 1, to page 72, line 26.*

1. Welchen Platz im Zuge wies Herr Nikolaus dem Vetter an? 2. Warum fing er an zu hoffen, als Walter die Schar nach dem Norden führte? 3. Warum mußten die Reiter sich vereinzeln? 4. Wodurch wurde Friedrichs Auge geschärft? 5. Wie machte er sich endlich von den andern los? 6. Warum würde er unvermißt bleiben? 7. Wie ritt er nach dem Moorhof zu? 8. Wie kam er dort an? 9. Was befahl er den wachthaltenden Reitern? 10. Warum hatten

dieſe keinen Argwohn? 11. Worüber wurde Friedrich ungeduldig? 12. Wie lange hielt er ſich? 13. Wie gelangte er in das Gelaß der Gefangenen? 14. Wie befreite er Hilla? 15. Wie blickte das Mädchen auf ihn? 16. Warum vermochte er nicht ſogleich zu ſprechen? 17. Was verlangte Hilla für die andern? 18. Wie ſpottete Detlev? 19. Worüber erſchrak Friedrich? 20. Welche Hilfe erhielt er von Hilla? 21. Worüber war Hilla verwirrt? 22. Was begehrte Friedrich jetzt von den befreiten Wiedertäufern? 23. Worin war ihre Lage nun beſſer als die ſeinige? 24. Wie zeigte das Mädchen Mitleid mit ihm? 25. Wie entflohen ihre Genoſſen jetzt? 26. Wie klagte Hilla über ſie? 27. Welche Wirkung hatten ihre Worte auf Friedrich? 28. Wie warb er jetzt um das Mädchen? 29. Wie erwiderte ſie? 30. Warum überkam ihn im nächſten Augenblicke der alte Abſcheu? 31. Was brachte ihn ſogleich wieder zur Faſſung? 32. Warum ſah er den blinden Hofherrn nicht? 33. Was machte ihn beſtürzt? 34. Welche Botſchaft ſchickte der Bauer an die Leute im Moore? 35. Wie ritt Friedrich mit Hilla von dannen? 36. Was empfand Friedrich auf dem Ritt? 37. Wie half ihm Hilla den Pfad zu finden?

XIV. *Based on text from page 73, line 1, to page 81, line 18.*

1. Wie war es auf dem Moorhof nach Friedrichs Hinwegritt? 2. Wie entdeckte der Bauer die Spuren der Unordnung? 3. Warum ließ er die Ordnung nicht wiederherſtellen? 4. Warum hatte der Schäfer Hinrich ſchwere Sorge? 5. Wie beruhigte ihn der Bauer? 6. Wie lange blieb es noch ruhig auf dem Moorhofe? 7. Was hörte man von fern, als die Reiter heranzogen? 8. Wie behandelten ſie den Bauern, als ſie im Hof ankamen? 9. Wie ſprach Herr Nikolaus in der Wut? 10. Wie viel wußte der Bauer von dem Frieſenhof? 11. Warum tobten die Reiter immer wilder? 12. Wo hatte Walter den Schäfer geſehen? 13. Wie drohte Herr Nikolaus den Schäfer? 14. Welche Veränderung vernahm man in der Geſtalt des Greiſes? 15. Was befahl er dem Schäfer? 16. Warum blickten die Reiter betroffen auf den Bauern? 17. Wie ſorgte Herr Nikolaus, daß der

Bauer seinen Hof nicht verlasse? 18. Wie bereitete man sich auf den nächtlichen Ritt vor? 19. Wie behandelten die Knechte den Schäfer? 20. Wie hatte der Ratsherr die Nachricht von Friedrichs Flucht vernommen? 21. Was dachte Veit davon? 22. Welche Laute verhallten in der Nachtstille? 23. Warum blieben die meisten der Reiter zurück? 24. Wie wußte Herr Nikolaus, daß das Ziel nicht mehr fern sei? 25. Wie gewann er Eintritt in den Hof? 26. Wodurch war der Raum erleuchtet, wohin er endlich gelangte? 27. Wie begegnete ihm sein junger Vetter? 28. Was hielt Herrn Nikolaus zurück, als er auf Hilla losstürzte? 29. Was erfuhr Herr Nikolaus jetzt über Hilla? 30. Wie zeigte sich sein Erstaunen und seine Verwirrung bei dem Erscheinen Rothmanns? 31. Wann hatte er Rothmann früher gekannt? 32. Wie hatte sich Lorenzen gewandelt? 33. Was waren die Täufer damals? 34. Wie lebten sie jetzt? 35. Was brach das Schweigen, das auf Rothmanns Worte folgte?

XV. *Based on text from page 81, line 19, to page 90.*

1. Wie hielt Friedrich die Reiter hinweg? 2. Wann hatte Rothmann den Nikolaus zuerst gesehen? 3. Warum war Lorenzen damals nach Münster gekommen? 4. Wie hatte er dort gelebt? 5. Was hatte die Welt über Rothmann geglaubt? 6. Wie waren Rothmann und Lorenzen zusammen aus Münster entflohen? 7. Wie hatte Lorenzen Abschied von den andern genommen? 8. Wie hatte er seitdem gelebt? 9. Wie waren Rothmann und seine Genossen nach dem Friesenhof gekommen? 10. Was für ein Leben hatten sie seitdem geführt? 11. Warum nahm Rothmann dieses Leben willig dahin? 12. Was war er dem jungen Geschlecht gewesen? 13. Worunter hatte das junge Geschlecht gelitten? 14. Was hatte Lorenzen hierher getrieben? 15. Wie unterschieden sich die jüngeren Täufer von denen von Münster? 16. Warum war Lorenzen in der Gegend geblieben, nachdem er Unheil geahnt hatte? 17. In welcher Stellung war Hilla während der Unterhaltung der zwei Männer geblieben? 18. Wie führte Friedrich sie hinweg? 19. Wie deutete

Friedrich jetzt den Zug, den er im ersten Augenblick in ihrem Antlitz gesehen hatte? 20. Wie war das Mädchen aufgewachsen, und was würde sie fortan schirmen? 21. Warum preist Rothmann Gott? 22. Wie viele wirkliche Täufer bleiben noch übrig? 23. Welche Bitte richtet Rothmann an Lorenzen? 24. Wovor hat Herr Nikolaus Angst? 25. Was ist Friedrichs einzige Forderung an seinen Vetter? 26. Wie beweist Herr Nikolaus seine Freundlichkeit gegen Hilla? 27. Welchen letzten Dienst tat Friedrich für Herrn Nikolaus? 28. Welcher Ausdruck zeigte sich nun auf Rothmanns Antlitz? 29. Wo war Rothmanns Grab? 30. Wer trennte sich am Grabe? 31. Wie ritt Herr Nikolaus hinweg? 32. Wie führte er seine Reiter? 33. Wie sahen Friedrich und Hilla die Heide zum letzten Male? 34. Was bot ihnen die Zukunft jetzt?

NOTES

Page 1. — 1. **das Emstal,** adverbial accusative, expressing extent of space. The river Ems, in the extreme northwestern part of Germany, flows in a northerly course through the Prussian provinces of Westphalia and Hanover. The lower part of its valley, which is even to-day far from densely populated, was in the sixteenth century a wild and sparsely settled region. It is a land of swamps and moors, whose desolate brown monotony is broken only here and there by higher, tillable land, occupied by small towns and isolated farms. The scene of the present story seems to be in the great Bourtanger Moor, on the west side of the river, which here flows about parallel to, and not more than from three to six miles from, the boundary between Germany and the Netherlands.

2. **Torfbruch,** usually, 'peat bog', seems to have here rather the meaning of **Torfgrube,** *peat pit,* a bog from which peat for fuel has been dug.

3. **ſo,** *however.*

Page 2. — 1. **dem Herankommenden,** *the young man who was approaching.*

2. **Ihr.** Stern employs the pronouns of address in this story approximately in accordance with the usage of the sixteenth century, when **Ihr** was still the formal or respectful pronoun. (Notice that when addressed to a single person it begins with a capital.) Thus, the **Herren** are always addressed with **Ihr,** both by their men and by one another. They, on the other hand, use only **du** in addressing the men or any others whom they look upon as inferiors, like the old **Moorhofbauer.** Friedrich hears the familiar **du** from his uncle, but only **Ihr** from the other members of the party. He uses **du** to Hilla, at first, perhaps, because he looks down upon her as one of the despised **Wiedertäufer,** and later, on account of the tender sympathy which she inspires in

him. Her use of the familiar **du** to him may be accounted for on the ground that in the tiny community of **Wiedertäufer**, so absolutely cut off from all intercourse with the rest of the world, she has probably never heard any other pronoun used in addressing a single person.

3. **Junghern**, ('young lord') *squire*, a title which originally belonged exclusively to the nobility, but in the sixteenth century had become common also among the 'patricians' of the cities.

4. **wahrgenommen**, supply **habt**. The student ought to be familiar with the omission of the perfect auxiliary in dependent clauses. It is of very frequent occurrence in this story.

5. **der . . . zählen mochte**, *who was about twenty-five.*

6. **dem Zweiten**, i.e., the second of the two men who appeared to be the leaders of the party.

7. **In seinem Auge . . . blitzte . . . auf**, *as he said it* (dabei) *there was a quick flash in his blue eye.*

8. **flämischen Hengst**, *Flemish steed.* Flanders was then, as now, a famous horsebreeding district.

9. **war . . . jugendlich frisch**, *had the ruddiness of youth.*

Page 3. — 1. **haben mochte**, *probably had.*

2. **Emden**, at the mouth of the Ems, on the bay called **der Dollart**, was at that time a rich and flourishing seaport, and one of the powerful cities of northern Germany.

3. **um . . . vorzukosten**, *to sample the wine and meat*, literally, 'to taste in advance a swallow and a slice'.

4. **worin sie geboren sind**, *to what station in life they were born.*

Page 4. — 1. **den Herrn**, i.e., the privileges of rank.

2. **Kirchweihen** are rural festivals of unknown antiquity. Some scholars believe that they can be traced back to certain ancient heathen celebrations, to which the Christian church later gave an ecclesiastical sanction by decreeing that they should be kept in remembrance of the dedication of the local church and that mass should be celebrated in connection with them. There can be little doubt, however, that the religious significance of the **Kirchweihe** has at all times been secondary, and that its principal features have always been high revelry, excessive eating and drink-

ing, and dancing. It is still common in rural Germany, under such names as **Kirchweihe, Kirchmeſſe, Kirmes,** etc. The 'wakes' and 'church-ales' of England were of a similar character and probably had a like origin.

3. **wird . . . ſein,** future tense expressing present probability or possibility.

4. **richtete ſich . . . in die Höhe,** *almost violently drew himself up a little higher.*

5. **was . . . unvollkommen gelang,** *in which he only partially succeeded.*

6. **dem . . . läſtig fallen mochte,** *who was apparently annoyed by the watchful looks of Herr Nikolaus.*

Page 5. — 1. **Leer, Dörpen, Meppen,** towns on the east side of the Ems. **Sögel** lies a few miles east of the river, at the edge of a group of sandy hills called **der Hümmling.**

2. **hier herab,** the direction indicated by the order in which the towns are named is really *up* the river, not down.

3. **Gehen wir . . . ſüdwärts,** *if we cross the river, and keep on south.* The point at which the party now is must then be on the west side of the river. The whole action of the story is confined to the region within a few miles of this point.

4. **mußten wir . . . reiten,** *we ought to have ridden.*

Page 6. — 1. **im Münſterſchen,** *in Münster territory.*

2. **der . . . zählen . . . mochte,** *who appeared to be some forty years old.*

3. **in der biſchöflichen Stadt W. zu Hauſe,** *a native of the episcopal city of Warendorf;* 'Episcopal', because it was in the diocese of Münster, where the prince-bishop was temporal ruler as well as spiritual lord. There had been executions of Anabaptists in Warendorf and other places, as well as in Münster itself.

4. **den Schneider Jan von Leyden,** see Introduction.

5. **ſah ich . . . radbrechen,** *I saw ten Anabaptists broken on the wheel in one day.* In this old mode of capital punishment the culprit was in early times bound to the spokes of a wheel which was then rapidly whirled until death ensued. Later — and this was probably the case at the time of the Anabaptists — the vic-

tim's limbs were first broken with an iron bar, or by rolling or dashing the ponderous wheel upon them. Often, indeed, his sufferings were mercifully shortened by suffocation, or by a blow upon the chest — der Gnadenſtoß, *coup de grace* — and only the dead body was then bound to the wheel.

6. **der heilige Lambert.** As St. Lambert's was one of the principal churches of Münster, and had been of especial prominence in connection with the Anabaptists, this reference to the saint seems quite natural and fitting.

Page 7. — 1. **das Neiderland,** a small district bounded by the lower Ems, the Dollart, and Groningen, the northeastern province of the Netherlands.

2. **den Provinzen,** 'the provinces', i.e., the Netherlands.

3. **Brabant und Holland,** two of the most important provinces. In Holland (divided into North and South Holland) are the cities of Amsterdam, Rotterdam and the Hague. Brabant, containing the city of Brussels, forms the center of modern Belgium.

Page 8. — 1. **mag es . . . geben,** *there may be.*

2. **Senator.** In the cities of medieval Germany, especially in the Free Cities, the city council was called der Senat, and the members of such bodies bore the title Senator. The remaining Free Cities, Hamburg, Bremen, Lübeck, still retain the terms.

3. **ſchlummern,** like **eſſen,** is governed by zu **wollen.**

Page 9. — 1. **ohne daß Herr Friedrich . . . begriff;** the preposition governs the daß clause. Translate: *but Herr F. did not understand how or whither.*

2. **ein ſchmaler . . . Graben,** *a deep, narrow ditch excavated with multitudinous windings.*

Page 10. — 1. **Die Hülle ihres Hauptes,** probably nothing more than a *kerchief.*

Page 11. — 1. **nach denen dir der Sinn ſteht,** *on which your mind is set.*

Page 12. — 1. **ihm war nur wohl,** *he felt at ease only . . .*

Page 13. — 1. **zu erreichen ſein werde,** *could be reached.*
2. **Möchte ich nicht,** *should I not.*

Page 14. — 1. **Mir folgen,** etc., *follow my example? run after the recruiting sergeant's drum?*
2. **das Gewerk nicht luſtig,** *no fun in my trade.*
3. **jetzt friert mich nach daheim,** freely, 'now I'd like to go back to my warm, cozy home'.
4. **Ihr würdet . . . klappern,** *your teeth would be chattering* (with a longing) *for your own fireside.*
5. **Säßeſt auf der Meiſterbank,** 'you would perhaps be sitting on the master's bench', i.e., would have attained the rights of a master-workman, and *would have a business of your own.*
6. **Erfurt,** apparently Walter's home. The city is situated in the part of Thuringia belonging to the Prussian province of Saxony.
7. **wie ihm recht dünkt,** *as he has seen fit.*
8. **Ritzebüttel,** a town at the mouth of the Elbe. It belongs, together with the adjoining Cuxhaven, to Hamburg, both places being governed by the Council of Hamburg. This body had appointed Herr Nikolaus Amtmann, magistrate, of the subordinate village.
9. **Es liegt . . . verloren iſt,** *one finds a soft bed upon hope, but a pretty hard one when it is lost.*

Page 15. — 1. **nach London oder Bergen.** In connection with the foreign commerce of the Hanseatic League (see page 58, note 1), large numbers of Germans emigrated to those cities in foreign countries in which the League maintained its extensive warehouses or 'factories'. London, Bergen in Norway, and Bruges were among the most important of these centers of Hanseatic commerce.
2. **gelb, trotz einer Quitte,** *yellow as a quince* ('yellow enough to spite a quince').
3. **Mark** is not the name of a coin, but of a measure of weight for gold and silver, which was employed from the Middle Ages on and gave the basis for the modern coin of the same name.

Page 16. — 1. **wenn ... letztes Stündlein würde,** literally, 'if it should become his last hour', say, *even if it should bring his Worship to the grave.*

Page 18. — 1. **Mundart des Landes,** *local dialect.*

2. **ist** is at the same time independent verb, and auxiliary with hinausgekommen.

3. **Balkengiebel,** *half-timbered gable.* In the half-timbered type of construction, which was very common in Europe in the sixteenth and seventeenth centuries, the framework of the house, which was of heavy timbers, was left exposed. The gable is especially mentioned here because the half-timbered houses of the Old Saxon district often had sloping gables covered, like the roof, with thatch. The Old Saxon gable was often surmounted, as in this case, with a pair of carved horseheads.

4. **dessen,** *the latter's.*

Page 19. — 1. **unter ... Güssen,** *amidst heavy torrents of rain.*

2. **altsächsischen,** *Old Saxon.* The Saxons of early German history occupied most of northwestern Germany west of the Elbe and north of the Harz Mountains. The Old Saxon race and the Old Saxon territory should not be identified with any of the districts which in modern times bear the name of Saxony (Sachsen).

3. **ließ ... rücken,** *had* (i.e., ordered to be) *brought.* The infinitive after lassen often has passive force.

4. **mit riet,** *joined in the advice.*

Page 20. — 1. **so ungewöhnlich ... auch war,** *however unusual was;* cf. page 1, note 3.

2. **der alten Kirche,** the Roman Catholic Church, whereas the members of Lorenzen's party were Protestants.

3. **indem er sich umwandte,** *by turning away.* Clauses with indem may frequently be best rendered into English by means of a preposition with the verbal noun in *-ing.*

Page 21. — 1. **Wer sollte dort wohnen,** *who do you suppose would live there?*

2. **so viel, daß sie ... mögen,** *enough to keep them alive.*

3. **wüßte . . . hätten**, the subjunctives, by weakening the positiveness of the assertion, make the answer seem cautious and evasive, and thus convey the impression that the old peasant does after all know more than he is willing to admit.

4. **ob**, *at, on account of*, governs the genitive only in this meaning.

Page 22. — 1. **was**, *those whom.*

2. **wes**, genitive of **wer**, might here be translated, *whatever.* **den** and **ihn** refer to **wes**. The warning in the words of the **Moorhofbauer** remains unheeded by Herr Nikolaus.

3. **modern . . . auf den Richtstätten.** In olden times the bodies of executed men were buried at the foot of the scaffold or the gallows. Often, too, in the case of hanging, they were left dangling from the gallows for a long period.

Page 23. — 1. **Matthiesen**, usw., see Introduction.

2. **laßt ihn peinlich befragen**, *have him questioned under torture.*

Page 24. — 1. **Verdruß**, Tom Plan's local pride is offended.

2. **daß es nicht . . . bedarf**, *that there is no need of torture.*

Page 25. — 1. **Weg und Zeit**, i.e., the road they would take, and the time when they would meet again.

Page 26. — 1. **Hat er aber**, supply **recht.**

2. **mit der Schärfe des Schwerts.** The appalling cruelty of Herr Nikolaus' order, and the secrecy with which he gives it to Friedrich, lead us to suspect a hidden motive for his fierce hatred of the **Wiedertäufer.**

3. **zum Regiment nicht geschaffen**, *not fit to rule.*

Page 27. — 1. **vom Zuletztgehörten**, *at what he had last heard.*

2. **Herrenraum . . . im Haus**, *I have no place in the house fit for gentlemen.*

3. **euch strecken und fügen**, *streich out (on the straw) and make the best of it.*

4. **kömmt.** The forms **du kömmst, er kömmt**, still quite common in spoken German, occur but infrequently in the literary language since the eighteenth century.

Page 28. — 1. **daran**, referring to the following clause, may be omitted in translating.

Page 29. — 1. **Hinrich** is a Low German form of **Heinrich**.

2. **ihn**, referring to **Weg**, is adverbial accusative 'of the way'.

3. **verboten, daß einer . . . treibe**, *forbade any of us to drive (our herds) to that side of the moor.*

4. **eines**, *any one.*

Page 30. — 1. **laßt . . . warnen**, *send warning to those people.*

Page 32. — 1. **aus** is not separable prefix, but adverb belonging to the phrase, **vom Herdfeuer.**

2. **Weſtfriesland** was nearly identical with the present province of Friesland in the Netherlands, which lies just west of the province of Groningen, mentioned above.

Page 34. — 1. **ihn . . . fremd . . . vertraut ergriffen**, *had struck him as strange and at the same time as familiar.*

Page 37. — 1. **die ich ſein muß**, *what I cannot help being.* The girl's words are a terse expression not only of her personal situation, but of that of the whole community to which she belongs.

Page 39. — 1. **das er nicht verſchuldet hat**, *which he has not deserved.* The point is brought out clearly and forcibly in the encounter between Lorenzen and Rothmann at the conclusion of the story.

Page 40. — 1. **über eine Meile**, i.e., somewhere from three and one-half to six English statute miles, for the length of the **Meile** has varied greatly at different periods and in different parts of Germany.

Page 41. — 1. **was haſt du?** *what is the matter with you?*

Page 42. — 1. **ein wunderlicher Schmuck.** The rude coin must have been one of the tokens struck by the **Wiedertäufer** during their rule in **Münster.** These bore the inscription 'The Word was made Flesh', or 'The Word was Flesh'. Rothmann's gold

chain had probably been worn by him when he filled the office of Royal Orator and Steward.

2. **auf die ferne Welt.** Here, and in a number of other passages, we obtain hints that Hilla has not willingly accepted her lot as a **Wiedertäufer**, but has longed to get out into that mysterious world of which her only glimpse has been from this hill.

Page 43. — 1. **Detlev**, dative.

Page 44. — 1. **Steffen Hinrich**, an instance of the practice, common in many German dialects, of placing the given name after the surname.

Page 45. — 1. **dem Erſchöpften . . . Hinblickenden**, *the exhausted man, who was staring vacantly before him.*

Page 46. — 1. **ſo Gott will**, *God willing.* **So**, commonly used in conditional clauses in Luther's translation of the Bible, still occurs quite regularly in the above phrase, and occasionally elsewhere in language strongly influenced by biblical usage.

2. **begehrſt hinaus**, *want to go out.*

3. **Gruben** refers to the spot spoken of page 48, line 13, a well-concealed refuge among the peat pits which had long before been selected for just such an emergency as had now arisen.

Page 48. — 1. **zwang ſie . . . zu folgen** = **ſchritt ſie voran und zwang D. ihr zu folgen.**

Page 49. — 1. **Sie hatten es Grund**, *they had reason to.* The pronoun **es** in this idiom is historically a genitive, but is no longer felt as such.

2. **hatte entrinnen laſſen.** When two or more infinitive forms stand together in a subordinate clause, the tense auxiliary (**haben** with perfect tenses, **werden** with future or with conditional mode) is not put at the end of the clause, but before the first infinitive or its modifier, according to the emphasis. (*Ball's German Grammar.*)

3. **es ſchmerzlich zuckte**, *there was a painful twitching.*

Page 52. — 1. **der Fremden . . . gekrümmt werden**, *not a hair of the unknown girl's head should be harmed.*

Page 58. — 1. **deren es viele gebe,** *of which there were many.*

Page 54. — 1. **den es . . . trieb,** *who was driven by impulse.*
2. **wo nicht . . . gefrevelt ward,** impersonal passive, *where there has been no sin against you.*

Page 55. — 1. **um ihrer selbst willen,** *for her own sake.*
2. **zu,** when meaning *in the direction of,* follows its noun.

Page 56. — 1. **Werner von Osnabrück** is evidently one of the troopers, called by the name of his home town, Osnabrück in Westphalia.
2. **wird's gewesen sein,** *it must have been.*

Page 57. — 1. **ließen sich . . . vernehmen,** *voices were heard in greeting.*

Page 58. — 1. **Hansa,** the Hanseatic League, the famous powerful association of German cities in the Middle Ages, which had for its object the promotion of foreign trade and mutual defense against the depredations of pirates on sea and robber barons on land.
2. **koste . . . was da wolle,** *cost what it might — come what might.*

Page 59. — 1. **das Dach anzuzünden,** i.e., by extinguishing their torches in the thatch.
2. **so gilt's . . . mit dir,** *we shall certainly have something more to say to you.*

Page 60. — 1. **du sollst nicht . . . rütteln,** *you shall not spoil the good reputation of our family.*
2. **Lachen,** this derisive laugh of der Blinde is explained by later revelations.
3. **daß** might here be rendered *because.*

Page 61. — 1. **bis Emden,** *after we reach Emden.*
2. **so wahr mir Gott helfe,** *so help me God.*
3. **ein Entschluß.** Friedrich reads in his uncle's face the deter-

mination to carry out the intention previously expressed and put the captives to death at once.

Page 62. — 1. **aus**, see page 32, note 1.

Page 63. — 1. **Laß mir die Sorge**, *let me look out for that.*

Page 65. — 1. **nach der Aa hinüber**, *over towards the Aa.* There are several rivers of this name in northwestern Germany. The one here referred to is evidently a small stream which flows north almost parallel to, and just a few miles west of, the Ems.

2. **Er** refers to **Weg**.

3. **ſie** refers to **Stelle**.

Page 69. — 1. **eures Bleibens . . . iſt nicht**, *you can't stay in this region.* — **Die**, *those who.*

Page 72. — 1. **das Waſſer . . . träuft**, *which will pour a drop of water upon the fiery wrath of the honorable gentleman from Hamburg.*

2. **ſo lautlos . . . blieb . . . emporrichtete**, *though the maiden remained speechless, every feature, every look that she raised to Friedrich, spoke eloquently.*

3. **Alp**, the strict meaning of which in German folklore is *incubus*, i.e., a demon which attacks its victims during sleep, is somehwat loosely used here in the sense of *demon, evil spirit*, in general.

Page 73. — 1. **noch im Wetter**, *not yet safe from the storm.*

Page 74. — 1. **Soll ich wiſſen**, uſw., *do you expect me to know what direction he took?*

Page 75. — 1. **einen ſolchen**, supply **Hof**.

Page 76. — 1. **Laß Gottes**, *leave to God.* The genitive **Gottes** depends upon dem **Willen**, understood.

Page 77. — 1. **Wär's uns nicht zu Ohren gekommen**, i.e., that Friedrich had run away with the beautiful captive.

Page 78. — 1. **warnend aufſchrecken**, *rouse and warn.*

2. **lag** belongs to both relative clauses.

Page 79. — 1. **Laß die Waffe**, *put down your weapon.*

Page 80. — 1. **alles, was du an Liebe haſt**, *all the love you have.*

2. **ſtill im Herrn**, *in the peace of the Lord.*

3. **Saulus**, *Saul* of Tarsus, the Apostle Paul, who after his conversion became the most zealous and energetic of the apostles, but had previously been an equally zealous persecutor of the Christians.

Page 82. — 1. **gedacht**, *recalled*, may be regarded as participle of either denken or gedenken.

2. **derer**, genitive plural of the demonstrative pronoun, depending on Geſichter.

3. **ihrer**, genitive object of vergeſſen.

Page 83. — 1. **Freren**, a village some eleven miles east of the Ems and thirty-seven miles north of Münster.

2. **im Moorhof drüben.** This was the occasion alluded to by the Moorhofbauer, page 22, line 15.

3. **ſo lang auch die Zeit iſt**, *long as the time has been.*

Page 85. — 1. **das tauſendjährige Reich**, *the millenium*, see Introduction.

2. **ich ahnte Unheil**, *I had a presentiment of disaster.*

3. **nicht = nicht wahr.**

Page 86. — 1. **nicht zu denken gewußt**, *had not been able to account for.*

2. **Erben**, old dative singular form.

3. **denen die Wiedertaufe geworden iſt**, *who have received rebaptism.*

Page 87. — 1. **Dir wird leichter ſein**, *you will feel easier.*

2. **So recht**, *that's just it.*

Page 88. — 1. **Stahlhof**, *the Steelyard*, the name of a group of Hanseatic warehouses in London, now the site of a great railway station.

Page 89. — 1. **ſchweigend glücklich**, *in silent happiness*.

VOCABULARY

Separable prefixes are indicated by a hyphen. (ſ.) indicates that the auxiliary is ſein.

A

Aa, *f.* the Aa, *a tributary of the river Ems.*

ab, off, from, away; — und zu, auf und —, back and forth, to and fro, up and down.

Abend, *m.* –(e)s, –e, evening, west.

aber, but, however.

abermals, once again.

Abertauſend, *only in phrase*, Tauſend und —, thousands and thousands.

ab=geben, a, e, to give, make, afford.

ab=gehen, ging, gegangen (ſ.), to go away; ab– und zugehen, go back and forth.

ab=gewinnen, a, o, to gain, wring, extract.

Abhang, *m.* –(e)s, ¨e, slope.

ab=heben, o, o, to take off; ſich —, stand out, contrast (gegen, with).

ab=kehren, to turn away.

ab=laden, u, a, to unload.

ab=laſſen, ie, a, to cease.

ab=lernen (*dat.*), to learn from.

ab=nehmen, nahm, genommen, to take off.

Abrede, *f.* agreement; — nehmen, to agree.

ab=ringen, a, u, to wrest.

Abſcheu, *m.* –(e)s, abhorrence.

Abſchied, *m.* (–e)s, –e, farewell.

Abſchiedswort, *n.* –(e)s, –e, word of farewell.

abſeits, aside, off to one side.

Abſicht, *f.* intention.

ab=ſtehen, ſtand, geſtanden (*generally* ſ.), to abandon, desist.

ab=ſteigen, ie, ie (ſ.), to dismount.

ab=ſtreichen, i, i, to extinguish.

ab=tun, tat, getan, to make way with.

abwärts, downwards.

ab=wenden, wandte, gewandt, ſich, to turn away.

abweſend, absent.

Abziehende(r), *adj. inflec.* departing man.

acht, eight.

achten (auf), to heed, pay heed to, attend, pay attention to, observe strictly, be interested in.

acht=haben, to pay heed to, look

to, investigate, watch, observe.

achtſam, careful.

Ackergerät, *n.* –(e)s, –e, farming tools.

Ahn, *m.* –en, –en, ancestor, grandfather.

ahnen, to suspect, have a presentiment of.

Ahnung, *f.* suspicion, presentiment.

all, all; —es, everything, everybody; vor —em, above all.

alledem, bei —, for all that.

allein, alone; merely; but.

allmählich, gradual; one by one.

Alp, *m.* –(e)s, –e, incubus.

als, as, than, when; *followed by inversion*, as if; nichts —, nothing but; ſo . . . als, as . . . as; ebenſo . . . als, just . . . as.

alsbald, at once.

alſo, so, thus, hence, therefore.

alt, old; der —e, the old man, father (*but not lacking in respect, as in English*).

Alter, *n.* –s, —, age.

Altersgenoſſe, *m.* –n, –n, comrade of one's own age.

altersſchwarz, blackened with age.

altſächſiſch, Old Saxon.

altverfallen, old and delapidated.

Amt, *n.* –(e)s, ¨-er, office.

Amtmann, *m.* –(e)s, Amtleute, officer, bailiff, magistrate.

an, on, by, at, to, in, of, along, about.

Anblick, *m.* –(e)s, –e, sight, glimpse.

an-blicken, to look at.

ander, other.

anders, otherwise, differently; — als, different from, to.

an-fachen, to fan, arouse, kindle.

an-gehören, to belong to.

angeſpornt, spurred on, incited.

Angſt, *f.* ¨-e, anxiety, fear, terror.

ängſtlich, anxious, timid.

angſtvoll, frightened.

an-herrſchen, to address imperiously, wrathfully.

Anhöhe, *f.* height, elevation, knoll.

an-hören, to listen to.

an-langen (ſ.), to arrive.

an-legen, to lay out, construct, dig.

an-maßen, ſich (*dat.*), to presume.

anmutig, graceful, charming.

an-pflöcken, to picket, tether.

Anruf, *m.* –(e)s, –e, call, summons, challenge.

an-rufen, ie, u, to call to, invoke.

Anſchlagen, *n.* –s, barking.

an-ſehen, a, e, to look at, behold, regard, treat.

an'ſichtig werden (*gen.*), to catch sight of, discern.

Anſprache, *f.* speech, address, harangue.

an-ſprechen, a, o, to address, accost, ask, apply.
an-ſtarren, to stare at.
an-ſtecken, to infect.
an-ſtellen, ſich, to act, behave, pretend.
anſtoßend, adjoining, adjacent.
an-ſtrengen, to fatigue, overwork.
Anteil, *m.* –(e)s, –e, sympathy, interest.
an'teillos, indifferent.
Antichriſt, *m.* –s, –en, Antichrist.
Antlitz, *n.* –es, –e, face, countenance.
an-treiben, ie, ie, to urge on, spur, shake up.
an-treten, a, e, to step up to, approach, set out on.
Antwort, *f.* answer.
antworten, to answer.
an-vertrauen, to entrust, put in charge.
an-wehen, to blow upon, fan, touch.
an-weiſen, ie, ie, to direct, order, assign, detail.
an-zünden, to kindle, set fire to.
Arbeit, *f.* work, labor.
arbeiten, to work; ſich —, work one's way.
Arbeiter, *m.* –s, —, worker, laborer.
Argwohn, *m.* –(e)s, suspicion, distrust.
arg'wöhniſch, suspicious.
arm, poor; die Arme, the poor girl; die Armen, the poor people.
Arm, *m.* –(e)s, –e, arm.
Art, *f.* kind, way, manner, gait.
Aſche, *f.* ashes.
Atem, *m.* –s, breath.
Atemzug, *m.* –(e)s, ¨–e, breath, gasp.
atmen, to breathe.
auch, also, too; even, ever, besides; *with negative*, either; ſo (ſehr) —, however much; — nur, even so much as.
auf, up, upon, on, to, for, at; bis —, except; — und ab, back and forth, up and down.
auf-atmen, to draw a deep breath, breathe with relief; —d, with a sigh of relief.
auf-bieten, o, o, to call up, summon.
auf-blicken, to look up.
auf-blitzen, to flash up.
auf-brechen, a, o (ſ.), to set out, leave.
Aufbruch, *m.* –(e)s, ¨–e, start, setting out.
Auf-brüllen, *n.* –s, lowing.
auf-bürden, to burden, load, saddle.
auf-fahren, u, a (ſ.), to start up suddenly.
auf-fliegen, o, o (ſ.), to start up.
auf-gehen, ging, gegangen (ſ.), to rise.
auf-halten, ie, a, to hold up, stop.
auf-horchen, to listen intently.

Auf-hören, *n.* –s, stop, termination, abatement.
auf-jauchzen, to shout with joy, cry in great joy.
auf-lachen, to burst into a laugh.
auf-leuchten, to light up, brighten.
Aufleuchten, *n.* –s, flush.
auf-mahnen, to urge, warn, alarm.
aufmerkſam, attentive.
Aufnahme, *f.* reception, accommodation.
auf-nehmen, nahm, genommen, to take up; wieder —, renew.
auf-raffen, to snatch up.
aufrecht, upright, erect, standing.
auf-reißen, i, i, to throw open.
auf-richten, to help up; ſich —, sit up.
Aufruhr, *m.* –(e)s, revolt.
auf-ſchauen, to look up.
auf-ſcheuchen, to frighten, scare up.
auf-ſchlagen, u, a, to raise; to mount, spread suddenly over.
auf-ſchleudern, to hurl, dash open.
auf-ſchrecken, to arouse, frighten.
Aufſchrei, *m.* –(e)s, –e, outcry, scream, exclamation.
auf-ſchreien, ie, ie, to cry out, scream.
auf-ſchwingen, a, u, ſich, to swing oneself up, mount.
auf-ſehen, a, e, to look up.
auf-ſitzen, ſaß, geſeſſen (ſ.), to mount.
auf-ſpringen, a, u (ſ.), to spring up.
auf-ſpüren, to track.
auf-ſtehen, ſtand, geſtanden (ſ.), to stand up, rise.
auf-ſtellen, to place upon.
auf-ſtören, to disturb, rouse.
auf-ſuchen, to look up, go in quest of.
auf-tauchen (ſ.), to emerge, appear, pop up.
Auftrag, *m.* –(e)s, ¨–e, errand, commission, order.
auf-treten, a, e (ſ.), to appear, act, behave.
auf-tun, tat, getan, ſich, to open up, appear.
auf-wachſen, u, a (ſ.), to grow up.
aufwärts, upwards, up.
auf-werfen, a, o, ſich, to propose oneself.
auf-wuchern, to flourish, luxuriate.
Auge, *n.* –s, –n, eye; ins — ſehen, to face; im — behalten, to keep in sight; vor —n ſtehen, to be in sight; vor —n treten, to appear; aus den —n verlieren, to lose sight of; in die —n fallen, strike the eye.
Augenblick, *m.* –(e)s, –e, moment.
Augenlicht, *n.* –(e)s, eyesight.
aus, out, of, from, up from, away from.

aus-brechen, a, o (ſ.), to break out, burst out.
Ausbruch, m. –(e)s, ¨e, outbreak, outburst.
Ausdruck, m. –(e)s, ¨e, expression.
aus-drücken, to express.
Ausführung, f. execution.
Ausgang, m. –(e)s, ¨e, gate, exit.
Ausgeſtoßene(r), *adj. inflec.* outcast.
aus-heben, o, o, to take out, remove, destroy.
aus-raſen, to exhaust one's fury, become calm.
aus-rotten, to root out, exterminate.
Ausruf, m. –(e)s, –e, cry, exclamation.
aus-ſchauen, to look, appear.
aus-ſcheiden, ie, ie, to pick out, distinguish.
Ausſehen, n. –s, appearance.
außer, *gen. or dat.* except, besides, but.
äußerſt, extreme, farthest, uttermost, worst.
aus-ſprechen, a, o, to express, finish speaking, speak one's mind.
Ausſtattung, f. furniture.
aus-ſtoßen, ie, o, to cast out.
aus-weichen, i, i (ſ.), to avoid.
aus-zeichnen, to distinguish.
Autorität, f. authority.

B

Baalspriester', m. –en, –en, prophet of Baal.
Baalsrotte, f. Baalite rabble.
Bach, m. –(e)s, ¨e, brook.
bald, soon; ſobald, as soon as; bald . . . bald, now . . . now.
Balken, m. –s, —, beam.
Balkengiebel, m. –s, —, timbered gable.
ballen, ſich, to clench.
Band, n. –(e)s, –e, fetter.
Bande, f. band.
bang(e), anxious, uneasy.
bangen, to fear, be afraid.
Bank, f. ¨e, bench.
Bann, m. –(e)s, spell.
bannen, to banish, exile.
barmher'zig, merciful.
Bart, m. –(e)s, ¨e, beard.
bauen, to build.
Bauer, m. –s *or* –n, –n, peasant.
Bauernhaus, n. –es, ¨er, peasant house, farmhouse.
Bauernkittel, m. –s, —, peasant's smock.
Bauernvolk, n. –(e)s, peasant people, peasants.
Baum, m. –(e)s, ¨e, tree.
baumbewachſen, tree-covered.
Baumgrün, n. *indecl.* green of the trees, foliage.
Baumkrone, f. treetop.
Baumwuchs, m. –es, tree growth, foliage.
beachten, to heed.
beben, to tremble.

Becher, *m.* –s, —, beaker.
Bedacht, *f.* deliberation; mit —, advisedly.
bedecken, to cover.
bedenken, to reflect, ponder; ſich —, hesitate.
bedrohen, to threaten.
bedürfen, bedurfte, bedurft (*gen.*), to need.
beenden, to end, finish.
Befehl, *m.* –(e)s, –e, order, command.
befehlen, a, o, to order, command, give orders.
befinden, a, u, ſich, to fare, be.
befragen, to examine.
befreien, to free, deliver; der Befreite, the liberated prisoner.
begeben, a, e, ſich, to betake oneself, go; take place.
begegnen (ſ.), to happen, meet.
Begegnung, *f.* meeting, encounter.
Begehr, *n.* –(e)s, desire, request; — tragen nach, to have desire for.
begehren, to want, desire; — nach, yearn for.
beginnen, a, o, to begin.
Begleiter, *m.* –s, —, companion.
begreifen, i, i, to comprehend.
begrüßen, to greet.
behaglich, comfortable, easy; in comfort.
behalten, ie, a, to keep, retain.
behaupten, to assert, maintain.
behend', quickly, suddenly.
beherrſchen, to master, control.
Beherrſchung, *f.* self-control.
bei (*dat.*), by, at, with, to, on, during, in the midst of.
beide, both; die —n, the two.
bei-fallen, ie, a (ſ.), (*dat.*) to occur to, enter one's head; was fällt dir bei? what do you mean?
beifällig, with approval, approving.
beinahe, almost.
beirren, to disconcert.
Beiſpiel, *n.* –(e)s, –e, example.
bei-ſtehen, ſtand, geſtanden, to stand by, support, aid.
bekriegen, to wage war against.
belebt, animated.
belegt, covered.
belehren, to show, prove to.
beleuchten, to light up.
Belobte(r), *adj. inflec.* one who has been praised.
bemerken, to notice, observe.
beobachten, to observe, notice; —d, observant, watchful.
Berater, *m.* –s, —, adviser, counselor.
beredt, eloquently.
bereit, ready.
bereiten, to make ready, prepare.
bergen, a, o, to shelter, conceal; ſich —, be in hiding; geborgen, safe.
Bergeslaſt, *f.* mountain (weight).
Bericht, *m.* –(e)s, –e, report.
Bernhardt, Bernhard, Bernard.

berühren, to touch, affect.
Berührung, *f.* touch.
beſchäftigen, to occupy.
Beſchäftigung, *f.* occupation, employment, pursuit.
beſchämen, to shame, put to shame.
Beſchämung, *f.* shame, confusion.
Beſcheid, *m.* –(e)s, –e, information, answer.
beſchicken, to prepare, attend to, put in order, clean.
beſchleichen, i, i, to come over, steal over, surprise.
Beſinnen, *n.* –s, reflection, deliberation.
Beſitzer, *m.* –s, —, owner.
beſorgen, to fear, suspect; *p.p.* beſorgt, anxious.
Beſorgniß, *f.* –(niſſ)e, anxiety, fear.
beſſer, better.
beſtehen, beſtand, beſtanden, to border, oppose.
beſteigen, ie, ie, to mount.
beſtellt, set.
beſtürmen, to besiege.
beſtürzt, dumbfounded.
betäubt, amazed.
beten, um, to pray for.
betört, deluded.
betreten, a, e, to tread, enter, set foot upon, come to; *p.p.* betreten, trodden.
betroffen, perplexed, astonished.
Bett, *n.* –(e)s, –en, bed.
betten, to lay to rest; ſich —, lie, make one's bed.
beugen, to bend.
bewachen, to watch, guard.
Bewaffnete(r), *adj. inflec.* man-at-arms.
bewahren, to keep, cherish.
bewegen, o, o, to move, ponder, prevail upon; ſich —, *weak*, move, move along.
beweglich, active.
Bewegung, *f.* movement, motion, emotion, agitation.
Bewohner, *m.* –s, —, inhabitant.
Bewußtſein, *n.* –s, consciousness.
bezwingen, a, u, to overcome.
Bibel, *f.* bible.
bieten, o, o, to offer, proffer, afford, wish.
Bild, *n.* –(e)s, –er, picture, image.
bilden, to form.
Binſe, *f.* rush, reed.
bis, until; — auf, except; — in, into, as far as.
Biſchof, *m.* –(e)s, –e, bishop.
biſchöflich, pontifical.
bisher, hitherto, up to this time.
Biß, *m.* –es, –e, bite, mouthful.
bitten, bat, gebeten, to ask, pray, plead, beseech, implore.
bitter, bitter.
blank, bare, naked, drawn.
blaß, pale.
blaßgrün, pale green.
blau, blue; das Blaue, the blue sky; ins — entkommen, to vanish into thin air.

blauſchwarz, blue black.
bleiben, ie, ie (ſ.), to remain, stay.
bleich, pale.
blenden, to blind, dazzle.
Blendung, *f.* blinding, dazzling.
Blick, *m.* –(e)s, –e, look, glance, gaze; einen — tun, to cast a glance; dicht vor ſeinen —en, right before his eyes.
blicken, to look.
blind, blind.
Blitz, *m.* –es, –e, lightning, flash.
blitzartig, lightning-like, momentary.
blitzen, to flash.
Block, *m.* –(e)s, ¨–e, block.
bloß, mere; merely, simply, only.
blühen, to bloom, flourish.
Blut, *n.* –(e)s, blood.
Blutgericht, *n.* –(e)s, –e, criminal court (with authority to inflict capital punishment).
Blutgeſchichte, *f.* bloody story.
blutig, bloody, blood-stained, bloodthirsty, cruel, sanguinary.
Bluträcher, *m.* –s, —, avenger of blood.
Blutſchuld, *f.* blood guilt.
Boden, *m.* –s, —, ground, earth, soil, land, territory; floor.
bohren, ſich, to stare.
böſe, bad, evil, wicked.
Botſchaft, *f.* message, news.
Braba'nt, *n.* –s, Brabant (*a province of the Netherlands*).
Brand, *m.* –(e)s, ¨–e, fire.
brauchen, to need, use.
braun, brown.
braungrün, brownish green, brown and green.
bräunlich, brownish.
brauſen, to rush, thunder, gallop furiously; —d, impetuous.
brechen, a, o, to break; fail.
breit, broad.
breiten, ſich, to spread.
Bremer, *m.* –s, —, citizen of Bremen.
brennen, brannte, gebrannt, to burn.
Brett, *n.* –(e)s, –er, board.
bringen, brachte, gebracht, to bring, take; reflect.
Brot, *n.* –(e)s, –e, bread.
Bruch, *m.* –(e)s, ¨–e, breach, opening.
brüchig, boggy.
Brüggefahrer, *m.* –s, —, Bruges trader, i.e., *a great merchant and ship-owner whose vessels traded principally between Hamburg and the city of Bruges* (Brügge), *in the Netherlandish province of Flanders.*
brüllen, to bellow.
Bruſt, *f.* ¨–e, breast.
Brut, *f.* brood, rabble.
Bube, *m.* –n, –n, boy, villain, rascal, scoundrel.
Buch, *n.* –(e)s, ¨–er, book.
Buchweizenfeld, *n.* –(e)s, –er, buckwheat field.
bücken, ſich, to bend down.

Bundesgenoſſenſchaft, *f.* alliance.
bunt, gay, bright (*of color*).
Burſch(e), *m.* –en, –en, fellow.
Buſch, *m.* –es, ¨e, bush, woods, copse.
Büttel, *m.* –s, —, bailiff, jailer.

C

Chriſtus, *m.* Chriſti, Christ.
Chriſtenheit, *f.* Christianity, Christendom.

D

da, there, then; where, when, as, since.
dabei, thereby, at this, at the same time, in so doing.
Dach, *n.* –(e)s, ¨er, roof, shelter.
dafür, for that, for it.
dagegen, against it.
daheim, home, at home; nach —, for home.
daher, hence, therefore; along.
daher-ſtreichen, i, i (ſ.), to blow.
daher-wanken, to reel along.
dahin, thither, away; gone (dead).
dahin-blicken, to look away.
dahin-fahren, u, a (ſ.), to depart, pass away, blow across.
dahin-fliegen, o, o (ſ.), to fly along.
dahin-führen, to lead along, go along.
dahin-gleiten, i, i (ſ.), to glide along.
dahin-nehmen, nahm, genommen, to accept.
dahin-reiten, ritt, geritten (ſ.), to ride along.
dahin-ſchreiten, ſchritt, geſchritten (ſ.), to walk along.
dahinten, behind.
dahinter, behind.
dahin-werfen, a, o, to cast away, reject.
dahin-ziehen, zog, gezogen, to pull along, drag along.
damals, at that time, in those days.
damit, therewith, with that; in order that.
dämmern, to grow dark, be twilight.
Dämmerung, *f.* dawn, twilight.
dampfen, to steam, sweat.
dämpfen, to lower, restrain, suppress.
Dank, *m.* –(e)s, thanks, gratitude.
dankbar, thankful, grateful.
danken, to thank, decline with thanks.
dann, then, at that time.
dannen, von —, thence, from thence, away.
daran, thereon, on it, of it, for it.
darauf, thereupon, upon that, to that, in that.
daraus, from that.
dar-bieten, o, o, to present, offer.
darnach, afterward.
darnieder-liegen, a, e, to lie sick.
darum, therefore; — doch, just the same.
darunter, under them, therefore.

Daſein, *n.* –s, existence.
daß, that, in order that, so that; *a* **daß**-*clause can sometimes be rendered by 'for' with verbal noun in '–ing'.*
davon, about it, away.
davon-führen, to drive away.
davon-ſprengen (ſ.), to gallop away.
davon-ſteigen, ie, ie (ſ.), to decamp, skip out.
dawider, against it, in contradiction.
dazu, thereto, besides. [drawl.
dehnen, to extend, stretch,
dein, your; **die Deinen**, your people.
denken, dachte, gedacht, to think, expect, intend; *with* **an** *or gen.* think of, remember.
denn, then (*not temporal*); for.
dennoch, nevertheless.
der, *art.* the; *dem. pron.* the one, that, this; *rel. pron.* who, which, that.
dereinſt', once upon a time.
derſelbe, the same, the latter, this; *sometimes takes the place of personal pron.*
deuten, to point; ſich — (*dat.*), explain, interpret, account for, put an evil construction on.
deutlich, plain, clear.
dicht, dense, thick, close; — **vor den Augen**, right before the eyes.
Dieb, *m.* –(e)s, –e, thief.
dienen, to serve.
dieſer, this, the latter.
diesmal, this time.
Ding, *n.* –(e)s, –e, thing.
Dirne, *f.* girl, servant-maid.
doch, though, yet, still, however, but, nevertheless, after all; indeed, by all means, I can tell you, surely.
Dom, *m.* –(e)s, –e, cathedral.
Donner, *m.* –s, —, thunder, clap of thunder.
dort, there, yonder.
Drang, *m.* –(e)s, ¨e, impulse.
drängen, to impel, force, crowd; —d, impatient; ſich —, to force one's way; **es drängte ihn**, he felt an impulse, was impatient.
draußen, outside, out yonder.
drei, three.
dreimal, three times.
drein-geben, a, e, to give up.
drein-ſchauen, to look, appear.
dreißig, thirty.
dringen, a, u (ſ.), to penetrate; — in, importune, urge.
drinnen, inside, within.
droben, above, at the top.
drohen, to threaten.
Dröhnen, *n.* –s, rumbling.
drüben, over there, on the other side, in that direction.
Druck, *m.* –(e)s, –e, oppression.
drücken, to press, thrust, jab, dig; ſich —, make one's way, disappear.
Duft, *m.* –(e)s, ¨e, haze, mist.

dulden, to endure, allow.
dumpf, dull, low, hollow; depressing, gloomy.
dunkel, dark, vague.
Dunkel, *n.* –s, dark, darkness.
dunkelblond, dark blond.
Dunkelheit, *f.* darkness.
dünken, to seem; **mich dünkt**, it seems to me, I venture to say; **wie ihm recht dünkt**, as he pleased.
dünn, thin.
durch, through, by.
durchdrin'gen, a, u, to penetrate.
durchfor'schen, to search through, reconnoiter.
durchnäßt', wet through, drenched.
durchschau'ern, to cause a thrill, awe.
durchschrei'ten, i, i, to walk over, cross.
durchzu'cken, to thrill, flash through.
dürfen, durfte, gedurft *or* dürfen, may, be permitted, be allowed, have a chance; *with a negative*, must.
dürftig, thin, scanty.
düster, gloomy, sullen, sad.
Dutzend, *n.* –s, –e, dozen.

E

eben, just, just then; *with the imperf. gives the force of the Eng. progressive.*
Ebene, *f.* plain.
ebenso, just as.
edel, noble.
Edikt', *n.* –(e)s, –e, edict.
Egypter, *m.* –s, —, gypsy.
ehe, before.
ehedem, of old.
ehemalig, former.
ehrbar, honorable, respectable, decorous.
Ehrbarkeit, *f.* respectability.
Ehre, *f.* honor.
ehrenfest, honorable, right honorable; *an old form of address to nobles and patricians.*
ehrlich, honest.
ei, indeed.
Eichengehölz, *n.* –es, –e, oak woods.
Eichenholz, *n.* –es, oak wood.
Eichenkamp, *m.* –(e)s, ¨–e, oak grove.
Eifer, *m.* –s, passion, zeal, eagerness.
eifern, to say in an outburst of passion; — **wider**, denounce fiercely; —d, zealous, eager.
eifrig, eager.
eigen, own, of one's own; **zu — scheinen**, to seem natural, characteristic.
eigentlich, exactly, really.
Eile, *f.* haste.
eilen (s. *or* h.), *sometimes reflex.* to hasten, hurry.
Eimer, *m.* –s, —, pail, pailful.
ein, one; a, an; any.
ein-brechen, a, o (s.), to set in, approach; **mit —der Nacht**, at nightfall.

ein-bringen, a, u (ſ.), to enter by force; crowd about, crowd in.
eindringlich, forcible, impressive.
Eindringling, *m.* –s, –e, intruder.
einfach, simple.
ein-fallen, ie, a (ſ.), to interrupt, put in.
ein-flößen, to inspire, imbue with.
einförmig, monotonous.
Einförmigkeit, *f.* uniformity, monotony.
eingerahmt, framed.
ein-hüllen, to envelop, disguise.
einig, some, several, a few, a number of.
einigemal, a few times.
Einkehr, *f.* stop, stopping, putting up.
ein-lenken, to turn in.
ein'mal, once; noch —, once more, again.
einmal', some time, some day, even.
ein-nehmen, nahm, genommen, to take, assume.
Einöde, *f.* wilderness, solitude.
einſam, alone, lonely, deserted, isolated.
Einſamkeit, *f.* solitude.
ein-ſchlagen, u, a, to strike into, set out on, take.
ein-ſetzen, to spur on.
einſilbig, monosyllabic.
einſinkend, yielding.
Einſpruch, *m.* –(e)s, ¨–e, objection, prohibition.
einſt, once.
ein-ſtehen, ſtand, geſtanden, to answer for.
eintönig, monotonous.
ein-traben (ſ.), to trot in.
einträchtig, peaceable, living in harmony.
ein-treiben, ie, ie, to drive in.
ein-treten, a, e (ſ.), to step in, enter, occur, ensue.
Eintritt, *m.* –(e)s, –e, entrance.
einverſtanden, in agreement.
einzeln, single, isolated, scattered; some.
ein-ziehen, zog, gezogen (ſ.), to move in, take possession.
einzig, sole, only, single.
Eis, *n.* –es, ice.
eiſern, iron.
ekeln, to disgust.
elend, wretched, in misery; der Elende, wretch.
Elend, *n.* –s, misery.
Elsbeth, Elizabeth.
Eltern, *pl. only*, parents.
Emdener, *m.* –s, —, citizen of Emden; *as adj.* of Emden.
empfangen, i, a, to receive.
empfinden, a, u, to feel.
Empfindung, *f.* feeling.
empor, up, upwards.
empor-blicken, to look up.
empor-helfen, a, o, to help up.
empor-raffen, to pick up, gather up.
empor-richten, to raise; ſich —, raise oneself, be raised, rise, get up.

empor=ſchwingen, a, u, ſich, to jump upward, vault.
empor=ſpringen, a, u (ſ.), to spring up.
empor=wachſen, u, a (ſ.), to grow up.
Ems, *f.* the river Ems.
emſig, busy.
Emstal, *n.* –(e)s, valley of the Ems.
Ende, *n.* –s, –n, end; am —, after all.
enden, to end, perish.
endlich, finally, at last.
endlos, endless.
eng, narrow.
Enkel, *m.* –s, —, grandson, grandchild.
Enkelin, *f.* –(inn)en, granddaughter.
Enkelkind, *n.* –(e)s, –er, grandchild.
Entbehrung, *f.* privation.
entdecken, to discover.
Entdeckung, *f.* discovery.
enteilen (ſ.), to hurry away.
entfallen, ie, a (ſ.), to fall from, slip from, fall off.
entfalten, to unfold, reveal, display.
entfernen, ſich, to depart, go on.
entfernt, distant.
entfliehen, o, o (ſ.), to flee, escape.
Entfliehen, *n.* –s, flight.
Entflohene(r), *adj. inflec.* fugitive.
entgegen, towards.
entgegen=blicken, to look toward.
entgegen=rufen, ie, u, to call to.
entgegen=ſchreiten, i, i (ſ.), to step *or* walk towards.
entgegen=ſehen, a, e, to look toward.
entgegen=ſtürmen (ſ.), to rush towards.
entgegen=tönen, to ring out.
entgegen=treten, a, e (ſ.), to advance toward, come to meet.
entgegnen, to reply, answer, rejoin.
Entgegnung, *f.* reply, answer.
entgehen, entging, entgangen (ſ.), to escape.
entgleiten, i, i (ſ.), to slip off.
entkommen, a, o (ſ.), to escape, vanish.
entlang, along.
entladen, to unload.
entreißen, i, i, to extract.
entringen, a, u, ſich, to be wrested from, burst from.
entrinnen, a, o (ſ.), to escape.
entrückt, vanished. [cided.
entſcheiden, ie, ie, ſich, to be de-
entſchließen, o, o, ſich, to determine, decide.
Entſchließung, *f.* decision.
entſchloſſen, determined, decided, resolute.
Entſchluß, *m.* –es, ¨–e, determination, decision, resolution.
entſchwinden, a, u (ſ.), to disappear from view.
entſenden, entſandte, entſandt, to send away, dispatch.

Entſetzen, *n.* –s, horror, terror.
entſetzt, horrified, terrified.
entſtammen (ſ.), to be descended from, spring from.
entſtellt, distorted.
entweihen, to profane, desecrate.
Entzücken, *n.* –s, ecstasy.
entzünden, to kindle, light, start.
erbarmen, ſich (*gen.*), to take pity on, have mercy on.
Erbarmen, *n.* –s, mercy.
erbaut, built; edified.
Erbe, *n.* –s, inheritance, estate.
erbeben, to tremble, shudder.
erbitten, a, e, to ask, beg, request.
Erbitterung, *f.* bitterness, violent anger.
erblicken, to see, perceive, discover, get sight of.
erblinden (ſ.), to grow blind.
Erde, *f.* earth.
Erdgeſchoß, *n.* –es, –e, ground floor.
erdulden, to endure.
erfahren, u, a, to experience, suffer.
Erfahrung, *f.* experience.
erfaſſen, to seize, strike, take hold of; come over; perceive, understand, realize.
erfreut, joyful, with joy.
erfüllen, to fill.
ergreifen, i, i, to seize, touch, move, affect, strike, master.
erhallen, to resound, echo.
erhalten, ie, a, to receive, get, keep, preserve.
erheben, o, o, to lift, raise, pick up; ſich —, rise.
erhellen, ſich, to light up.
erholen, to seek, get.
erinnern, to remind; ſich — (*gen.*), to remember.
Erinnerung, *f.* recollection.
erkennen, erkannte, erkannt, to recognize, distinguish, make out, find out, apprehend, acknowledge.
erklären, to explain, interpret.
erklingen, a, u (ſ.), to resound, ring out, be audible.
erkunden, to ascertain, discover, explore.
Erlebnis, *n.* –es, –e, experience, adventure, occurrence.
erlöſchen, o, o (ſ.), to go out, be extinguished, be lost.
ermatten, to exhaust, wear out.
ermüden, to weary.
Ernſt, *m.* –es, earnest; im —, in earnest, seriously.
ernſt, earnest, grave, solemn.
Ernte, *f.* harvest, crops.
erpreſſen, to extort, draw forth.
erraten, ie, a, to guess.
erregen, to incite, provoke, excite, agitate.
Erregung, *f.* excitement, agitation.
erreichen, to reach, attain, come up to, overtake.
Errettung, *f.* deliverance.
erſcheinen, ie, ie (ſ.), to appear.

Erſcheinung, *f.* appearance, apparition, vision.
erſchöpft, exhausted.
erſchrecken, a, o (ſ.), to be frightened, terrified, startled.
Erſchrecken, *n.* –s, fright, horror.
erſchreckt, with terror.
erſchüttern, to move, agitate.
erſichtlich, visible, manifest.
erſpähen, to espy, discover, explore.
erſparen, to spare.
erſt, first; for the first time, not until, just, only.
Erſtarrung, *f.* dumb amazement.
erſtaunen (ſ.), to be astonished, wonder at.
Erſtaunen, *n.* –s, astonishment.
erſtehen, erſtand, erſtanden (ſ.), to arise.
erſter(e), former.
erſticken (ſ.), to choke, drown.
erteilt, entrusted.
ertönen, to resound, be heard.
ertragen, u, a, to endure.
erwachen (ſ.), to wake up, awaken.
erwägen, o, o, to weigh, consider, ponder.
erwählen, to choose.
erwarten, to await, wait until, expect, look for, hope for.
erweiſen, ie, ie, to show, grant.
erwidern, to reply.
Erwiderung, *f.* reply, answer.
erzürnt, angry.
es, it; *as expletive*, it, there.
eſſen, aß, gegeſſen, to eat.
etwas, something, anything.
euer, your; die Euern, your people.
evangeliſch, evangelical, Protestant.
Evangelium, *m.* –s, Evangelien, gospel.

F

Fackel, *f.* torch.
Fackelſchein, *m.* –(e)s, torchlight.
Fahnenflucht, *f.* desertion.
fahren, u, a (ſ.), to fare, go, travel, pass, blow.
Fall, *m.* –(e)s, ¨e, fall.
fallen, ie, a (ſ.), to fall, come.
falſch, false, wrong, incorrect.
faltig, wrinkled.
Fang, *m.* –(e)s, ¨e, capture.
fangen, i, a, to seize, capture; der, die Gefangene, captive, prisoner.
Farbe, *f.* color.
färben, to color, paint.
faſſen, to seize, grasp, form, take, entertain; ſich —, compose, collect oneself.
Faſſung, *f.* composure.
faſt, almost.
Fauſt, *f.* ¨e, fist, grasp.
fehlen, to fail, be wanting, lacking; *in many impers. idioms, e.g.*, es fehlt nicht (an), there is no lack (of); für jeden Zoll, der ihr fehlt, for every inch that she lacks; für ihn einſtehen, daß

er's an ſich nicht fehlen läßt, answer for him that he will not be found wanting.
feierlich, solemn.
feil-bieten, o, o, to offer for sale.
Feind, *m.* -(e)s, -e, enemy.
feindlich, hostile.
Feld, *n.* -(e)s, -er, field; auf das — ziehen, to go into the fields.
Feldlager, *n.* -s, —, camp.
Fell, *n.* -(e)s, -e, skin.
Fenſter, *n.* -s, —, window.
fenſterlos, windowless.
fern, far, far off, distant.
Ferne, *f.* distance.
Ferſe, *f.* heel.
Feſſel, *f.* fetter, shackle.
feſſeln, to fetter, shackle, chain, bind.
feſt, fast, solid, close, firm, steady.
feſt-binden, a, u, to tie, tether.
feſtgeſchlagen, firm-trodden.
feucht, damp, wet.
Feuer, *n.* -s, —, fire.
Feuertod, *m.* -(e)s, death by fire.
Fichtenſpan, *m.* -(e)s, ¨-e, pine splinter.
fiebriſch, feverish; — gerötet, flushed with fever.
finden, a, u, to find; ſich —, to turn out.
finſter, dark, sullen, grim, cruel, sinister.
Finſternis, *f.* -e, darkness.
Fläche, *f.* flat, plain, expanse.
flämiſch, Flemish.
Flamme, *f.* flame.
flechten, o, o, to weave.
flehen, to entreat, implore, supplicate.
Fleiſch, *n.* -es, flesh.
fliegen, o, o (ſ.), to fly.
fliehen, o, o (ſ.), to flee; die Fliehende, the fugitive.
Fliehen, *n.* -s, flight.
fließen, o, o (ſ.), to flow.
flirrend, dazzling.
Fluch, *m.* -(e)s, ¨-e, curse.
fluchen, to curse.
Fluchen, *n.* -s, cursing.
Flucht, *f.* flight.
flüchten (ſ.), *intr.* to flee; *tr.* to save, remove; ſich —, flee (to safety).
flüchtig, fleet, fugitive, nimble, quick, hasty, slight.
Flur, *f.* field, meadow.
Fluß, *m.* -(e)s, ¨-e, river.
Flußgebiet, *n.* -(e)s, -e, region of the river, river basin.
Flußniederung, *f.* river-plain.
Flußtal, *n.* -(e)s, ¨-er, valley of the river.
Flut, *f.* stream.
Folge, *f.* consequence.
folgen (ſ.), *dat.* to follow, succeed, imitate.
foltern, to torture.
fordern, to demand, ask, want, send for.
forſchen, to inquire, search, hunt; —d, searching, inquisitive.

fort, away, gone; — und —, continually.
fort=fahren, u, a (ſ.), to go on, continue.
fort=ſetzen, to proceed, continue.
Frage, *f.* question; eine — tun, to ask a question.
fragen (*weak, but has occasionally the preterite* frug), to ask.
Frager, *m.* –s, —, questioner.
Frau, *f.* woman, wife.
frei, free, open; as a free man.
frei=geben, a, e, to set free.
Freiheit, *f.* freedom, liberty, license.
freilich, indeed, to be sure.
fremd, strange; der, die Fremde, stranger.
fremdartig, strange, odd, foreign.
Freude, *f.* joy.
freudig, joyful.
freudlos, joyless, cheerless.
freuen, ſich (*gen.*), to be glad of.
Freund, *m.* –(e)s, –e, friend.
freundlich, friendly.
Frevel, *n.* –s, —, crime.
frevеln, to sin (grossly), commit crime; — wider, to wrong.
Frevler, *m.* –s, —, criminal, malefactor.
Friede, *m.* –ns, –n, peace.
friedlich, peaceful.
Friedrich, Frederick.
frieren, o, o (ſ.), to freeze; es friert mich, I am cold; es friert mich nach daheim, I am homesick.
Frieſenhof, *m.* –(e)s, *proper name*, "Frisian farm."
friſch, fresh, hale, healthy, ruddy; with a will.
friſten, to support (scantily).
fröhlich, joyous, joyful, with joy.
fröſteln, to shiver, creep.
Froſtſchauer, *m.* –s, —, cold shudder.
froſtzitternd, shivering with cold.
früh, early; —er, sooner.
Frühe, *f.* early morning.
Frühmahl, *n.* –(e)s, –e, breakfast, lunch.
Frühtrunk, *m.* –(e)s, ¨–e, morning draught, "eye-opener."
fügen, ſich, to submit, put up with, yield to circumstances.
fühlen, to feel.
führen, to lead, guide, conduct, carry on, take, wield.
Führer, *m.* –s, —, guide.
Führung, *f.* lead, guidance.
Fülle, *f.* fullness, plenty, wealth.
füllen, to fill.
Fund, *m.* –(e)s, –e, find.
fünf, five.
fünfundzwanzig, twenty-five.
fünfzehn, fifteen.
fünfzig, fifty.
Fünfziger, *m.* –s, —, man of fifty.
Funke, *m.* –ns, –n, spark, embers.
funkelnd, sparkling, flashing.
für, for, in favor of.
Furche, *f.* furrow, wrinkle.

Furcht, *f.* fear.
fürchten, to fear.
Furt, *f.* ford.
Fuß, *m.* –es, ¨e, foot.
fußhoch, ankle deep.
Fußtritt, *m.* –(e)s, –e, kick.
Futter, *n.* –s, fodder.

G

Galgen, *m.* –s, —, gallows.
Gang, *m.* –(e)s, ¨e, step, walk; hall, corridor.
ganz, whole, all; entirely, completely.
gar, very, indeed.
Garbe, *f.* sheaf.
Garbenladung, *f.* load of sheaves.
Gast, *m.* –(e)s, ¨e, guest.
Gaul, *m.* (–e)s, ¨e, horse, nag.
Gebannte(r), *adj. inflec.* exile.
Gebärde, *f.* gesture.
gebären, a, o, to bear; geboren, born.
geben, a, e, to give, yield; es gibt, there is, there are; es mag geben, there may be.
Gebet, *n.* –(e)s, –e, prayer.
gebeugt, bent.
Gebieter, *m.* –s, —, master, superior, commander.
gebieterisch, authoritative, imperious.
Gebietige(r), *adj. inflec.* ruler.
geboren, born.
geborgen, safe.
Gebot, *n.* –(e)s, –e, command, [order.
gebrauchen, to use.
gedämpft, subdued.
Gedanke, *m.* –ns, –n, thought, idea.
gedehnt, drawling, with a drawl.
gedeihen, ie, ie (*s.*), to thrive, prosper.
gedenken, gedachte, gedacht (*gen.*), to think of, recall; *with inf.* intend.
Gefahr, *f.* danger.
gefährlich, dangerous.
gefallen, ie, a, to please; wie es dir gefällt, as you like it; sich etwas — lassen, comply with, agree to something.
gefangen, captured, fettered; der, die Gefangene, captive, prisoner.
Gefängnis, *n.* –es, –e, prison.
Gefühl, *n.* –(e)s, –e, feeling.
gegen, against, towards.
Gegend, *f.* region.
Gegenfrage, *f.* rejoinder, cross-question.
gegenüber, opposite, facing.
gegenüber-sitzen, saß, gesessen, to sit facing.
gegenüber-stehen, stand, gestanden, to stand opposite, confront.
gegenwärtig, present.
gehaben, sich, to fare; gehab' dich wohl, farewell.
Gehege, *n.* –s, —, enclosure, hedge, fence.
geheim, secret.
Geheimnis, *n.* –es, –e, secret.
Geheiß, *n.* –es, –e, order.

gehen, ging, gegangen (ſ.), to go, walk, come.
Gehen, *n.* –s, going; im —, as he walked along.
Gehetzte(r), *adj. inflec.* fugitive.
Gehöft, *n.* –(e)s, –e, farmyard, group of farm buildings.
gehorchen, to obey; —d, obedient.
gehören, to belong.
Gehorſam, *m.* –s, obedience.
gelangen (ſ.), to arrive, reach, get to, get.
Gelaß, *n.* –es, –e, space, room.
gelb, yellow, sallow.
Geleit, *n.* –(e)s, –e, escort, convoy.
geleiten, to escort.
gelingen, a, u (ſ.), *impers.* to succeed; es gelang ihm, he succeeded.
gelten, a, o, to be valid, be meant for; es gilt ein Wort mit dir, we'll have to have a word with you.
Gelüſt, *n.* –es, –e, lust, desire.
gelüſten, *impersonal verb*, to arouse desire; ſo dich gelüſtet, if you have any desire; mich gelüſtet nichts, I have no desire for anything.
Gemach, *n.* –(e)s, ¨er, apartment.
gemach, softly.
gemeinſam, in company.
Gemeinſchaft, *f.* community.
gemeſſen, measured, solemn, impressive; kurz —, limited.
Gemiſch, *n.* –es, –e, mixture, blending.
Genoſſe, *m.* –n, –n, companion, comrade, associate.
genug, enough.
gerade, straight, right; exactly, just.
Gerät, *n.* –(e)s, –e, implements, effects.
geraten, advisable, practicable.
geraum, ample, long.
Gerechtigkeit, *f.* justice.
gereichen, to turn; zum Heil —, prove safe for.
Gericht, *n.* –(e)s, –e, court, trial, judgment; — halten, to try.
gerötet, flushed, blushing.
Gerücht, *n.* –(e)s, –e, rumor, story.
Gerüſt, *n.* –es, –e, scaffold.
geſchehen, a, e (ſ.), to happen, be done, become of.
Geſchichte, *f.* story.
Geſchick, *n.* –(e)s, –e, fate.
Geſchlecht, *n.* –(e)s, –er, family, generation.
Geſchlechtsähnlichkeit, *f.* family resemblance.
geſellen, ſich, to join, be joined, associated.
Geſicht, *n.* –(e)s, –er, face.
Geſinde, *n.* –s, —, servants, household, help.
Geſindel, *n.* –s, —, rabble.
geſpannt, intent.
Geſpräch, *n.* –(e)s, –e, conversation.
Geſtalt, *f.* form, figure.

geſtatten, to permit.
geſtern, yesterday.
geſtreng, *originally a form of address to nobles and those in authority*, honorable; —er Herr, your Worship; der —e, his Worship.
geſtrig, yesterday's, previous.
getrauen, ſich, to venture, attempt.
getreu, faithful, loyal.
Getümmel, *n.* –s, —, tumult, uproar.
Gewahrſam, *m.* –s, –e, prison.
Gewalt, *f.* power, force, violence.
gewaltig, powerful, violent.
gewaltſam, violent.
Gewand, *n.* –(e)s, ¨er, garment, skirt.
gewandt, skilful.
gewärtig, expecting, in expectation of.
Gewäſſer, *n.* –s, —, body of water.
Gewerk, *n.* –(e)s, –e, trade, craft.
gewinnen, a, o, to win, gain; — über, to overcome; wieder —, to regain, recover, reclaim.
gewiß, certain, sure, positive; ich bin es —, I am sure of it.
Gewißheit, *f.* certainty.
Gewitter, *n.* –s, —, thunderstorm.
gewöhnt, accustomed, used.
Gewölk, *n.* –(e)s, –e, (mass of) clouds.
Gift, *n.* –(e)s, –e, poison.
Glanz, *m.* –es, radiance.
glänzen, to shine, glitter.
glaſig, glassy.
glauben, to believe, think.
Gläubige(r), *adj. inflec.* believer.
gleich, *adj.* like, same, equal; right; *adv.* just, at once, immediately.
gleichen, i, i, to resemble.
gleichfalls, likewise.
gleichgültig, indifferent.
Gleichgültigkeit, *f.* indifference.
Gleichmut, *m.* –(e)s, equanimity, indifference, (good) temper.
gleichmütig, indifferent, unconcerned, composed.
gleichſam, almost, as it were, as if.
gleiten, i, i (ſ.), to glide, slide, slip.
Glied, *n.* –(e)s, –er, limb.
Glockenſtunde, *f.* hour (by the clock).
Glück, *n.* –(e)s, luck, good luck, fortune; auf gut —, at random; — wünſchen, to congratulate.
glühen, to glow, burn; —d, glowing, red-hot.
Glut, *f.* glow, fire, blush.
Gnade, *f.* mercy, favor.
golden, gold.
gönnen, to grant, give.
Gott, *m.* –(e)s, ¨er, God.
Gottesfriede, *m.* –ns, peace of God, heavenly peace, sanctuary.

Grab, *n.* –(e)s, ¨er, grave.
graben, u, a, to dig.
Graben, *m.* –s, ¨, ditch.
gradaus, straight ahead.
grau, gray.
grauen, to dawn.
Grauen, *n.* –s, horror.
grauſam, cruel.
greifen, griff, gegriffen, to seize, catch, capture, reach out.
greis, aged, hoary.
Greis, *m.* –es, –e, aged man.
grellrot, bright red, dazzling.
Grenze, *f.* frontier, boundary.
Greuel, *m.* –s, —, horror, outrage.
Grimm, *m.* –(e)s, anger, wrath, rage.
grob, coarse.
Groll, *m.* –(e)s, resentment, malice, animosity.
grollend, spiteful, sullen, cross, angry.
groß, great, large, tall.
großenteils, for the most part.
Grube, *f.* pit, peat-pit.
Grübler, *m.* –s, —, grubber, brooder.
grün, green.
Grund, *m.* –(e)s, ¨e, ground, bottom; reason; — und Boden territory.
gründen, to found, establish, start.
Gruppe, *f.* group.
Gruß, *m.* –es, ¨e, greeting.
grüßen, to greet, salute (*either in welcome or farewell*).
günſtig, favorable.
Gürtel, *m.* –s, —, girdle, belt.
Guß, *m.* –es, ¨e, torrent, downpour.
gut, good, well; **Gutes**, kindness.
Gut, *n.* –(e)s, ¨er, goods, estate, property, riches.
gütig, kind.

H

Haar, *n.* –(e)s, –e, hair.
Habe, *f.* possessions, property.
haben, hatte, gehabt, to have.
Hader, *m.* –s, dispute, bickering, strife.
haften, to stick, be fixed.
halb, half.
Halbdunkel, *n.* –s, dusk, dimness.
halber (*gen.*), on account of.
halbgeſchloſſen, half closed.
Halbſchlummer, *m.* –s, half-slumber, drowsiness, somnolent condition.
hallen, to echo, resound.
halten, ie, a, to hold, keep, carry out; hold, halt, stop, side with; an ſich —, hold one's peace; ſich —, hold, act, conduct oneself, restrain oneself, bear, turn, keep on.
Haltung, *f.* attitude, bearing, carriage, dignity.
Hamburger, *m.* –s, —, Hamburger; *adj.* of Hamburg.
Hand, *f.* ¨e, hand.
Handbewegung, *f.* movement of the hand.

Handelſchaft, *f.* business; — treiben, to go into business.
Handgeld, *n.* –(e)s, bounty; — nehmen, to receive bounty, take the King's shilling.
hangen (hängen), i, a, to hang.
Hanſa, *f.* the Hansa, Hanseatic League.
harmlos, harmless, innocent
harren (*gen.*), to wait on.
hart, hard, harsh; — an, close by.
hartnäckig, obstinate.
Häſcher, *m.* –s, —, bailiff, officer.
haßerfüllt, filled with hatred.
Haſt, *f.* haste.
haſten, ſich, to hurry, make haste.
haſtig, hasty, hurried, precipitate.
Hauch, *m.* –(e)s, –e, breath.
Häuflein, *n.* –s, —, handful, little band.
Haupt, *n.* –(e)s, ¨er, head.
Haupthaus, *n.* –es, ¨er, main house.
Hauptmann, *m.* –(e)s, –leute, captain, chieftain, leader.
hauptſächlich, principal, especial.
Haus, *n.* –es, ¨er, house; zu —e, at home. [up.
hauſen, to dwell, live, stop, put
Hausgeſchäft, *n.* –(e)s, –e, household duty.
Hausherr, *m.* –n, –en, master of the house.
Hausrat, *m.* –(e)s, household utensils.
Haustür, *n.* –(e)s, –e, outside door, main entrance.
Haut, *f.* ¨e, skin.
heben, o, o, to raise, lift; ſich —, rise, swell, heave.
Hebung, *f.* elevation.
Hecke, *f.* hedge.
heften, to fix, fasten; ſich —, cling.
heftig, intense, violent, fierce.
Heide, *f.* heath.
Heiderücken, *m.* –s, —, ridge of heath.
Heideſchäfer, *m.* –s, —, heath shepherd.
Heideſtrecke, *f.* tract of heath.
Heil, *n.* –(e)s, welfare, safety; dir zum — gereichen, prove safe for you.
heilig, holy, Saint.
Heiligenbild, *n.* –(e)s, –er, image of a saint.
heim-bringen, brachte, gebracht, to take home.
heim-führen, to marry.
heimiſch, at home.
heim-kehren (ſ.), to return home; der Heimkehrende, homeward bound person.
heim-kommen, a, o (ſ.), to return home, get home.
heimlich, secret.
heim-treiben, ie, ie, to drive home.
Heirat, *f.* marriage.
heiſchen, to require.

heiſer, hoarse.
heiß, hot, burning, ardent, intense.
heißen, ie, ei, *tr.* to bid, order; *intr.* be called; wie heißeſt du? what is your name? es heißt, it is said.
heiter, merry, cheerful.
helfen, a, o, to help.
Helfer, *m.* –s, —, helper.
hell, bright, clear, deep.
hellauf, heartily; *interj.* hurrah!
hemmen, to check, hamper, restrain.
Hengſt, *m.* –(e)s, –e, stallion, [steed.
Henker, *m.* –s, —, hangman, executioner.
Henkershand, *f.* executioner's hand.
her, hither, this way; um ihn —, all about him.
herab, down.
herab-blicken, to look down.
herab-brennen, brannte, gebrannt (ſ.), to burn down.
herab-fallen, ie, a (ſ.), to fall down, off; —d, flowing, waving, streaming.
herab-rauſchen, to patter.
herab-reiten, i, i (ſ.), to ride down.
herab-ſteigen, ie, ie (ſ.), to come down, descend.
herab-ſtürzen (ſ.), to fall down; —d, pouring.
heran, along, as far as.
heran-brauſen (ſ.), to rush along.
heran-eilen (ſ.), to hurry.
heran-fliegen, o, o (ſ.), to come flying up, approach.
heran-kommen, a, o (ſ.), to come along, come up, approach; der Herankommende, approaching person.
heran-lenken, to guide up, turn.
heran-ragen, to reach.
heran-rauſchen (ſ.), to rush (noisily) up.
heran-ſchreiten, i, i (ſ.), to step along, approach.
heran-treiben, ie, ie, to drive on, blow up.
heran-winken, to beckon, wave on (toward one).
heran-ziehen, zog, gezogen (ſ.), to come along, approach.
heraus-führen, to lead out.
herb, bitter, harsh, sharp.
Herberge, *f.* shelter, lodging, entertainment.
Herd, *m.* –(e)s, –e, hearth, home.
Herde, *f.* herd, stock.
Herdfeuer, *n.* –s, —, hearth-fire.
Herdraum, *m.* –(e)s, ¨–e, living room.
herein-brechen, a, o (ſ.), to break, burst, rush in.
Hereinbruch, *m.* –(e)s, bursting in, sudden appearance.
herein-dämmern, to shine in.
herein-ſtürmen (ſ.), to rush in.
her-kommen, a, o (ſ.), to come hither (from).
herunter-beugen, ſich, to bend down.
Herr, *m.* –n, –en, lord, master,

leader; Mr; Lord, God; geſtrenger —, your Worship; — werden, to master, control; den —n bei Seite werfen, to cast aside authority *or* privilege.

Herrenraum, *m.* –(e)s, gentlemen's room.

herrſchen, to rule, prevail, exist, rage.

her-ſchwanken, to roll, rock, totter along.

herüber, over (this way).

herum, around, about.

herum-reißen, i, i, to turn, jerk about.

herum-wühlen, to dig around.

hervor-leuchten, to shine forth.

hervor-preſſen, to force oneself to say.

hervor-ragen, to rise.

hervor-ſtürzen (ſ.), to gush, well forth.

hervor-ſtürmen (ſ.), to dash forth.

hervor-treten, a, e (ſ.), to emerge, stand out.

Herz, *n.* –ens, –en, heart.

herzu-kommen, a, o (ſ.), to come up.

herzu-rufen, ie, u, to call up.

herzu-tragen, u, a, to carry up.

herzu-winken, to summon (with a nod or a wave of the hand).

hetzen, to chase, hunt; **der Gehetzte**, fugitive.

Heu, *n.* –(e)s, hay.

heute, to-day.

hieher, hither, here.

hieher-treiben, ie, ie, to drive hither, impel to come.

hier, here; — und da, now and then; von —, away.

hierher, here, hither, this way.

hierher-rufen, ie, u, to call up, summon.

hierzuland, in this land.

Hilfe, *f.* help.

hilfeſuchend, beseeching help, imploring.

hilfloſ, helpless.

Himmel, *m.* –s, —, heaven.

hin, away, out; vor ſich —, to oneself.

hinab, down.

hinab-lenken, to turn down.

hinab-reiten, i, i (ſ.), to ride down.

hinab-ſpringen, a, u (ſ.), to spring down.

hinab-ſteigen, ie, ie (ſ.), to descend.

hinab-würgen, to choke down, off.

hinan-klimmen, o, o (ſ.), to climb up.

hinan-ſteigen, ie, ie, to mount.

hinauf, up.

hinauf-ſteigen, ie, ie (ſ.), to mount.

hinaus, out.

hinaus-blicken, to look out.

hinaus-kommen, a, o (ſ.), to come, go out, get away.

hinaus-reiten, i, i (ſ.), to ride out.

hinaus=ſehen, a, e, to look out.
hinaus=ſtrömen (ſ.), to pour out.
hinaus=treten, a, e (ſ.), to step out, go forth.
hinaus=verlangen, to long to get away.
hinaus=wenden, wandte, gewandt, to turn outward.
hin=blicken, to stare; der Hin=blickende, staring person.
hin=blitzen, to flash out.
Hinbrüten, *n.* –s, brooding.
hindern, to hinder, prevent.
hindurch=blitzen, to flash through.
hinein, in, into.
hinein=führen, to lead into.
hinein=tun, tat, getan, to take in, cast within.
hin=gehen, ging, gegangen (ſ.), to go thither.
hin=laufen, ie, au (ſ.), to run along.
hin=murren, to mutter.
hin=reiten, i, i (ſ.), to ride away; Hin= und Wiederreiten, riding back and forth.
Hinrich, Henry.
Hinrichtung, *f.* execution.
hin=ſchreiten, i, i (ſ.), to walk along.
hin=ſehen, a, e, to look toward, away.
hin=ſtarren, to stare at.
hinter, behind.
Hintergrund, *m.* –(e)s, background.
Hinterwand, *f.* ¨e, rear wall.
hinüber, over, across (there).
hinüber=blicken, to look over, away.
hinüber=führen, to lead across.
hinüber=gehen, ging, gegangen (ſ.), to go over, pass away, die.
hinüber=gelangen (ſ.), to get across.
hinüber=klingen, a, u, to ring across.
hinüber=kommen, a, o (ſ.), to get over.
hinüber=richten, ſich, to be directed over, away to.
hinüber=ſtreben, to push one's way across.
hinüber=ziehen, zog, gezogen (ſ.), to emigrate.
hinweg, away, along, on.
hinweg=drücken, ſich, to disappear.
hinweg=führen, to lead away.
hinweg=gehen, ging, gegangen (ſ.), to go away.
hinweg=halten, ie, a, to keep away.
hinweg=kehren, ſich, to turn away.
hinweg=nehmen, nahm, genommen, to take away, remove.
hinweg=reiten, i, i (ſ.), to ride away; im —, as he rode away.
Hinwegritt, *m.* –(e)s, –e, riding away, departure.
hinweg=rücken (ſ.), to move away, off.
hinweg=ſchreiten, i, i (ſ.), to walk away.
hinweg=ſetzen, to gallop, leap, clear.

hinweg-ſpringen, a, u (ſ.), to spring away.
hinweg-tilgen, to blot, wipe out.
hinweg-wenden, wandte, gewandt, to turn away.
hinweg-ziehen, zog, gezogen (ſ.), to pass away, pass over, move away.
hin-werfen, a, o, to throw out, observe, remark (casually); ſich hin- und herwerfen, to toss about.
hin-zeigen, to point at.
hinzu-drängen, ſich, to crowd up, force one's way.
hinzu-fügen, to add.
hinzu-geſellen, ſich, to be joined.
hinzu-kommen, a, o (ſ.), to come up.
hinzu-laden, u, a, to invite (to something).
hinzu-ſetzen, to add.
hinzu-ſpringen, a, u (ſ.), to spring to some one's aid.
Hinzutreten, *n.* –s, approach.
Hitze, *f.* heat.
hitzig, hot, hot-headed.
hoch, high, tall.
hochgeſchwungen, high swung.
hochgewachſen, tall.
hochklopfend, fiercely beating.
Hochmoor, *m.* –(e)s, –e, "high moor," elevated stretch of moorland.
Hochmut, *m.* –(e)s, pride.
hochmütig, proud, haughty.
hochrot, crimson; — werden, to turn red, blush.
Hochſommer, *m.* –s, midsummer.
Hochſommertag, *m.* –(e)s, –e, midsummer day.
hochtragend, cárrying aloft.
Hof, *m.* –(e)s, ¨e, court, yard, farmyard, farmbuildings, house, farm.
hoffen, to hope.
Hoffnung, *f.* hope.
Hofherr, *m.* –n, –en, master of a farm, proprietor, farmer.
Hofraum, *m.* –(e)s, ¨e, courtyard, farmyard.
Hofſeite, *f.* side of the yard.
Hofwirt, *m.* –(e)s, –e, farmer, proprietor.
Höhe, *f.* height, elevation; in die —, up, upwards; ſich in die — richten, to stand erect, arise.
höher, *compar. of* hoch.
Höhle, *f.* hole, cave, burrow, den.
höhlen, to excavate.
Höhlung, *f.* excavation.
Hohn, *m.* –(e)s, scorn.
höhnen, to jeer, sneer.
höhniſch, scornful.
hold, sweet, charming, dear.
Holland, Holland, a Netherlandish province.
Holz, *n.* –es, ¨er, wood.
hölzern, wooden.
hören, to hear, listen; — laſſen, utter.
Horizont', *m.* –(e)s, –e, horizon.
Huf, *m.* –(e)s, –e, hoof.

Hufſchall, *m.* –(e)s, –e, hoof-beat.
Hufſchlag, *m.* –(e)s, ¨–e, hoof-beat.
Hügel, *m.* –s, —, hill, mound.
Hülle, *f.* cover, hood.
hundert, hundred.
Hunger, *m.* –s, hunger, famine.
Hürde, *f.* sheepfold, pen.
hüten, to guard; ſich —, take care, be on one's guard.
Hütte, *f.* hut.

I

ihr, you; *capitalized when used in addressing single person.*
ihr, her, its, their.
immer, always, ever; noch —, still, even yet, just the same; *with comparative*, more and more . . .
in, in, into, upon, over.
indem, while, as; *clauses introduced by* indem *are often best translated by verbal noun in '–ing.'*
indeſſ', however, meanwhile.
indeſſen, meanwhile, in the meantime, however.
Ingrimm, *m.* –(e)s, wrath; mit vollem —, in furious passion.
ingrimmig, wrathful, furious.
inne-halten, ie, a, to stop, pause.
innen, inside.
inner, inner, inward, secret; das Innere, interior.
innerſt, inmost.
Inſel, *f.* island.
insgeheim, secretly.
irdiſch, earthly.
irr, wildly, in confusion.
irren, to wander, be mistaken.
Irrglauben, *m.* –s, heresy.
Irrlehrer, *m.* –s, —, heretic.
Irrtum, *m.* –(e)s, ¨–er, error.

J

ja yes; in fact, indeed.
jagen (*s.*), to rush, hurry, gallop.
jäh, hasty, sudden, headlong, furious.
Jahr, *n.* –(e)s, –e, year.
jahraus, jahrein, from year's end to year's end.
Jahrzahl, *f.* date.
jauchzen, to shout jubilantly.
je, ever; *with comparative*, the.
jeder, every, any.
jedoch', however.
jener, that.
jenſeit (*gen.*), on the other side of, beyond.
jenſeitig, further.
jenſeits, on the other side.
jetzt, now.
Jugend, *f.* youth.
jugendlich, youthful.
jung, young; der Jüngere, the younger man.
Jungfrau, *f.* maiden, virgin.
Jungherr, *m.* –n, –en, young nobleman, squire.
juſt, just (then).

K

kahl, bald, bare.
Kahn, *m.* –(e)s, ¨e, boat.
kaiſerlich, imperial.
kalt, cold.
Kälte, *f.* cold.
Kammer, *f.* chamber.
Kampf, *m.* –(e)s, ¨e, fight, battle.
kämpfen, to fight, struggle.
Kämpfer, *m.* –s, —, fighter, combatant.
karg, scanty, few, slight; narrow, grudging, reluctant.
Kaufherr, *m.* –n, –en, merchant (*wholesale*).
Kaufmann, *m.* –(e)s, –leute, merchant; kleiner —, retailer.
kaum, hardly, scarcely.
kehren, to turn; ſich — an, pay heed to.
kein, no, no one, none, not a, not one, not any.
kennen, kannte, gekannt, to know.
Kette, *f.* chain.
Kiefergebüſch, *n.* –es, –e, pine thicket.
Kind, *n.* –(e)s, –er, child.
Kindeskind, *n.* –(e)s, –er, grandchild, children's children.
Kirche, *f.* church.
Kirchweih(e), *f.* fair.
Kittel, *m.* –s, —, frock, smock.
klaffen, to gape.
klagen, to complain, lament, mourn.
klammern, ſich, to cling.
klanglos, in a dull tone.
klappern, to chatter.
klar, clear, definite.
Kleid, *n.* –(e)s, –er, dress, clothes.
klein, small, little; in a small way.
klimmen, o, o (ſ.), to climb.
klingen, a, u, to sound, resound, ring, penetrate, be audible, come.
klirren, *n.* –s, clank, clatter.
klug, wise, clever, prudent.
Knabe, *m.* –n, –n, boy.
Knecht, *m.* –(e)s, –e, servant, farm-hand; soldier, man-at-arms; reiſiger —, trooper.
Knie, *n.* –(e)s, —, knee.
knien, to kneel.
Kohlenbrenner, *m.* –s, —, charcoal-burner.
Koller, *m.* –s, —, jerkin.
kommen, a, o (ſ.), to come, arrive, happen, turn out; der Kommende, arrival (*applied to a person*).
Kommen, *n.* –s, coming.
König, *m.* –(e)s, –e, king.
können, konnte, gekonnt *or* können, can, could, may, might, be able; *sometimes best translated by the adverb* 'perhaps.'
Kopf, *m.* –(e)s, ¨e, head.
Kopfhülle, *f.* headdress, kerchief.
Korn, *n.* –(e)s, ¨er, grain.
Kornfeld, *n.* –(e)s, –er, field of grain, wheat field.
koſtbar, precious.
koſten, to taste; to cost.

Koſten, *f. pl.* cost, expense.
Kraft, *f.* ¨-e, strength, power.
kräftig, strong, stout, powerful.
kraftlos, weak, nerveless.
Krämer, *m.* -s, —, shopkeeper, retailer.
krank, sick.
Krankheit, *f.* sickness, illness.
Kraut, *n.* -(e)s, ¨-er, herb.
kreuzen, to cross.
kriechen, o, o (ſ.), to creep.
Krieg, *m.* (-e)s, -e, war. [dier.
Krieger, *m.* -s, —, warrior, sol-
krönen, to crown; zum König —, crown as king.
krümmen, to hurt.
Kruzifix, *n.* -es, -e, crucifix.
Kuh, *f.* ¨-e, cow.
kühl, cool.
kühn, bold, reckless.
kümmern, to concern, trouble, worry.
Kunde, *f.* knowledge, information, trace, tale.
künftig, future.
künſtlich, artificial, feigned.
kunſtreich, skilful.
kurz, short, brief, curt; in a few words; erſt vor —em, only a short time before.
Kuß, *m.* -es, ¨-e, kiss.

L

Lache, *f.* slough, pool.
lächeln, to smile, say with a smile.
Lächeln, *n.* -s, —, smile.
lachen, to laugh.
Lachen, *n.* -s, —, laughter.
laden, u, a, to load; invite.
Lager, *n.* -s, —, couch, bed.
Lagerfeuer, *n.* -s, —, camp-fire.
lagern, to camp, be encamped.
Lagerort, *m.* -(e)s, -e, camping place.
Lagerſtätte, *f.* couch.
lähmen, to paralyze.
Land, *n.* -(e)s, ¨-er *and* -e, land, country, district; ins — reiten, to ride away.
landesüblich, national, customary, vernacular.
landkundig, having a knowledge of the country.
landflüchtig, fugitive.
Landſchaft, *f.* landscape.
Landsknecht, *m.* -(e)s, -e, foot-soldier.
Landſtreicher, *m.* -s, —, vagabond, tramp.
Landvolk, *n.* -(e)s, country people, peasantry.
lang, long.
lang(e), long, a long time; **länger,** longer, more; **ſolang(e),** as long as, while.
langgewachſen, tall.
länglich, oval.
längs (*gen.*), along.
langſam, slow.
längſt, long since, a long time.
Lärm, *m.* -(e)s, noise, stir, racket.
lärmen, to make a noise, clamor.
laſſen, ie, a, to let, make, have

(cause), order, let alone, leave, stop, permit, make possible; kommen —, to send for; ſagen —, to send word. *The infinitive with* laſſen *must often be translated into English by the passive infinitive.*

läſſig, indolent.

Laſt, *f.* load, weight, burden, trouble.

laſten, to load, weigh, rest upon; —d, heavy.

läſterlich, blasphemous.

läſtig, burdensome, annoying; — fallen, to be annoying.

Laubdach, *n.* –(e)s, leafy roof.

Lauerblick, *m.* –(e)s, –e, sly, watchful glance.

Lauf, *m.* –(e)s, ¨–e, course.

laufen, ie, au (f.), to run.

lauſchen, to listen.

Lauſchen, *n.* –s, listening.

laut, loud.

Laut, *m.* –(e)s, –e, sound, word.

lautlos, speechless, noiseless, silent.

lautweinend, weeping violently.

leben, to live, dwell, appear.

Leben, *n.* –s, —, life; am —, alive; ein — gewinnen, to gain a livelihood.

leben'dig, living, alive, lively, vivid.

Lebhaftigkeit, *f.* liveliness, animation.

lediglich, merely.

leer, empty, vacant.

leeren, to empty.

legen, to lay; ſich —, be laid.

lehnen, to lean.

lehren, to teach.

Lehrer, *m.* –s, —, teacher.

Leib, *m.* –(e)s, –er, body.

leiblich, bodily; own, *frequently applied to blood-relationships.*

Leiche, *f.* corpse, body.

leicht, light, slight, easy.

leichtfertig, foolish, frivolous.

Leid, *n.* –(e)s, harm, injury, suffering.

leiden, litt, gelitten, to suffer; mich leidet's nicht, I can't stand it.

leider, unfortunately.

leidenſchaftlich, passionate.

leidig, miserable, disagreeable, unpleasant, unfortunate, fatal.

leiſ(e), softly, gently.

lenken, to turn, guide, direct, manage, rein.

leſen, a, e, to read.

letzt, last.

letzter(e), latter.

Leuchte, *f.* light, lantern, torch.

leuchten, to shine, gleam; —d, dazzling.

Leuchten, *n.* –s, light, gleam.

Leuchtſpan, *m.* –(e)s, ¨–e, torch.

Leumund, *m.* –(e)s, reputation, name.

Leute, *pl. only*, people, men.

Licht, *n.* –(e)s, –er, light.

licht, light, bright.

lichtlos, (pitch) dark.

Lichtſchein, *m.* –(e)s, gleam of light.

lieb, dear; **—er**, *used as comparative of* **gern**, rather.
Liebe, *f.* love.
lieben, to love.
Lieblingsweib, *n.* **–(e)s**, favorite wife.
liegen, a, e, to lie; **—d**, recumbent; **einſam —d**, isolated; **es liegt ſich weich auf der Hoffnung**, hope makes a soft bed.
Linde, *f.* linden.
Lindenhügel, *m.* **–s**, **—**, hill covered with lindens.
Lindenzweig, *m.* **–(e)s**, **–e**, linden branch.
links, on the left.
Lippe, *f.* lip.
Lob, *n.* **–(e)s**, praise.
loben, to praise.
lohnen, to reward, repay.
löſchen, to extinguish, wipe out.
löſen, to loosen, unfasten, release; **das Wort —**, to keep one's word; **ſich —**, to dissolve connection with, separate from.
los-ſtürzen (ſ.), to rush.
Luchs, *m.* **–es**, **–e**, lynx.
Ludgertor, *n.* **–(e)s**, Ludgertor (*gate in the city wall of Münster*).
Luft, *f.* **¨e**, air.
Lug, *m.* **–(e)s**, *usually in the phrase;* **— und Trug**, lies and frauds.
Lücke, *f.* gap, gate.
Luſt, *f.* **¨e**, lust, desire, pleasure.
luſtig, merry, gay.

M

machen, to make, cause.
Macht, *f.* **¨e**, might, power.
mächtig, mighty, powerful, immense, enormous; **ihrer ſelbſt —**, mistress of herself; **keines Wortes —**, unable to speak a word.
Mädchen, *n.* **–s**, **—**, girl.
Magd, *f.* **¨e**, maid, maid-servant.
mähen, to mow.
Mahl, *n.* **–(e)s**, **–e**, meal, lunch.
Mähne, *f.* mane.
mahnen, to warn, remind, urge, instigate.
Makler, *m.* **–s**, **—**, broker, agent.
Mal, *n.* **–(e)s**, **–e**, time, occasion; **mit einem —e**, all at once.
man, one, some one, any one; *sentences containing* **man** *may often be best rendered by the passive voice.*
manch, many, many a, much.
mancherlei, many kinds of.
manchmal, frequently.
mangeln, *impers. with dat.* to be wanting, lacking; **uns mangelte alles**, we were in want of everything.
Mann, *m.* **–(e)s**, **¨er**, man.
Mannestiefe, *f.* man's height.
mannigfach, multifarious, multitudinous.
männlich, manly, masculine.
Mantel, *m.* **–s**, **¨**, mantle.

Mark, *f.* mark.
Markt, *m.* –(e)s, ¨e, market, fair.
Marter, *f.* torture.
matt, feeble, weak, exhausted; — und müde, sick and tired.
Matte, *f.* meadow.
Mauer, *f.* wall.
Meer, *n.* –(e)s, –e, sea.
mehr, more.
mehrere, several.
mehrmal, several times.
meiden, ie, ie, to avoid, part from.
Meile, *f.* mile, *i.e. a German mile, variously equivalent at different periods and in different districts to from three to five English miles;* league.
meilenfern, miles, leagues away.
mein, my, mine.
meinen, to mean, think, think best, expect.
Meinung, *f.* opinion.
Meiſterbank, *f.* ¨e, master's bench, *figuratively for the dignity of master workman.*
Menſch, *m.* –en, –en, man, human being, people.
Menſchengedenken, *n.* –s, memory of man; vor —, a generation ago.
Menſchenhilfe, *f.* human assistance.
Menſchenſtätte, *f.* human dwelling.
Menſchenſtimme, *f.* human voice.
menſchlich, human.
merken, to heed, attend, pay attention; ſicher —, pay strict heed.
meſſen, a, e, to measure; gemeſſen, solemn; kurz gemeſſen, limited.
Meſſer, *n.* –s, —, knife.
Miene, *f.* mien, expression, look, glance, feature, face.
Milch, *f.* milk.
mild, mild, kind, gentle, generous.
minder, less.
mindeſtens, at least.
Minute, *f.* minute.
minutenlang, for minutes.
miſchen, ſich, to mix, join in, be mixed, mingled.
Miſſetat, *f.* misdeed, crime.
Miſſetäter, *m.* –s, —, evil doer, criminal.
mißfallen, ie, a, to displease.
Mißmut, *m.* –(e)s, displeasure, ill-humor.
mißtrauiſch, distrustful, suspicious.
mit, *prep.* with, in, for; *adv.* also, along (with others).
miteinander, together.
Mitleid, *n.* –(e)s, sympathy, pity.
mitleidig, sympathetic.
Mittag, *m.* –(e)s, –e, noon.
Mittagshimmel, *m.* –s, —, noonday sky.
Mittagszeit, *f.* noon-time.
Mitte, *f.* middle, environment.
mit-teilen, to impart.

mitten, — in, amidst, in the midst of; — auf, in the middle of.
Mitternacht, *f.* ¨-e, midnight.
modern, to moulder.
mögen, mochte, gemocht *or* mögen, may, might, can, could, like to, care to; *frequently best translated by the adverb* perhaps.
möglich, possible.
Mond, *m.* -(e)s, -e, moon.
Moor, *n.* -(e)s, -e, moor, bog.
Moorbauer, *m.* -s, -n, moor farmer.
Moorboden, *m.* -s, moor soil, marshy soil.
Moorbruch, *m.* -(e)s, ¨-e, bog.
Moorfieber, *n.* -s, —, malaria.
Moorgraben, *m.* -s, ¨, moor ditch.
Moorhof, *m.* -(e)s, "moor-farm," *used as the name of a farm in the moorlands.*
Moorhofbauer, *m.* -s, moor farmer, owner of the Moorhof.
Moorland, *n.* -(e)s, ¨-er, moorland.
Moorteufel, *m.* -s, —, devil of the moors.
Moos, *n.* -es, -e, moss.
Moosboden, *m.* -s, moss-covered ground.
Moraſt, *m.* -(e)s, ¨-e, morass.
Mord, *m.* -(e)s, -e, murder.
Mörder, *m.* -s, —, murderer.
Morgen, *m.* -s, —, morning.
morgen, to-morrow.
Morgenarbeit, *f.* morning task.
Morgenimbiß, *m.* -es, -e, lunch.
morſch, rotten, decaying.
müde, tired.
Mühe, *f.* effort, trouble.
mühen, ſich, to endeavor, toil, make haste.
Mühen, *n.* -s, toil, toiling.
Mühſal, *f.* exertion, toil.
mühſam, with an effort.
Mund, *m.* -(e)s, -e, mouth.
Mundart, *f.* dialect.
munkeln, to whisper, gossip.
Münſterland, *n.* -(e)s, bishopric *or* district of Münster.
Münze, *f.* coin.
murmeln, to murmur.
mürriſch, gruff, sullen.
müſſen, mußte, gemußt *or* müſſen, must, should, ought to, have to.
müßig, idle.
Mut, *m.* -(e)s, courage, spirit.
Mutter, *f.* ¨-, mother.

N

nach, after, to, toward, for, about, in.
Nachbar, *m.* -s, -n, neighbor.
Nachbarſchaft, *f.* neighborhood.
nach-blicken, to look after.
nach-brauſen, to come thundering after.
nachdem, after.
Nachdruck, *m.* -(e)s, -e, emphasis.

nach-eilen (ſ.), to hurry, hasten, run after.
nach-fliegen, o, o (ſ.), to fly, hurry after.
nach-folgen (ſ.), to follow.
nach-gehen, ging, gegangen (ſ.), to go after, behind, to follow.
nachher, afterwards.
nach-klagen, to mourn for.
nach-laſſen, ie, a, to slacken, subside.
nach-lauſchen, to listen to, for.
Nachmittag, *m.* –(e)s, –e, afternoon
nach-murmeln, to mutter after.
nach-ſchreiten, i, i (ſ.), to walk after.
nach-ſehen, a, e, to look after.
nach-ſinnen, a, o, to reflect, ponder over. [after.
nach-ſprengen (ſ.), to gallop
nach-ſpüren, to trace, track, follow the track of.
nächſt, next, nearest.
nach-ſtellen, to pursue, hunt.
Nacht, *f.* ¨e, night.
Nachtdunkel, *n.* –s, darkness of the night.
Nachtgruß, *m.* –es, ¨e, goodnight.
nächtlich, nocturnal, by night.
Nachtmahl, *n.* –(e)s, –e, supper.
Nachtſtille, *f.* night stillness.
nach-tun, tat, getan, to do after, imitate.
Nachtwache, *f.* night watch.
Nachtwind, *m.* –(e)s, –e, night breeze.
Nacken, *m.* –s, —, neck.
nackt, naked, bare.
nahe, near; — dran ſein, to be on the point of.
Nähe, *f.* vicinity; in ſeiner —, near him; in die — kommen, to come near.
nahen, to approach.
nähern, to near, approach.
Name, *m.* –ns, –n, name, good name.
Narr, *m.* –en, –en, fool.
naß, wet.
Nebel, *m.* –s, —, fog, mist.
neben, beside.
Nebenfluß, *m.* –es, ¨e, tributary.
Nebengemach, *n.* –(e)s, ¨er, adjoining room.
nehmen, nahm, genommen, to take, receive, accept.
neigen, ſich, to bend, incline, decline.
nein, no.
nennen, nannte, genannt, to name, call, speak.
Neſt, *n.* –es, –er, nest.
neſteln, to unfasten.
neu, new.
Neuerung, *f.* innovation, novelty.
Neugier, *f.* curiosity.
nicht, not.
nichts, nothing.
nicken, to nod.
Nicken, *n.* –s, —, nod.
nie, never.
nieder, *adv. and sep. pref.* down; *adj.* low.

nieder-beugen, to bend down; —d, crushing, humiliating.
nieder-kämpfen, to fight down.
nieder-legen, to lay down.
nieder-ſchlagen, u, a, to cast down.
nieder-ſetzen, ſich, to sit down.
nieder-ſinken, a, u (ſ.), to sink down, fall.
nieder-ſitzen, ſaß, geſeſſen, to sit down.
niedrig, low, vile.
niemals, never.
niemand, no one, nobody.
Nikolaus, Nicholas.
nimmer, never.
nirgend, nowhere.
noch, still, yet, just, only, even; — ſo, ever so; — immer, just the same, yet, even yet, as yet, again, further, more, also.
noch, nor.
nochmals, again, more.
Nord, *m.* –(e)s, north.
nordwärts, north, northwards.
Nordweſt, *m.* –(e)s, northwest.
nordweſtlich, northwesterly.
Nordweſtwind, *m.* –(e)s, –e, northwest wind.
Not, *f.* ¨e, need, distress, want, suffering, trouble, difficulty; not tun, to be necessary; die uns not tut, which we need.
nötig, necessary.
notwendig, necessary.
Nu, *m.* im —, in an instant.
nun, now, now that.
nur, only, but.
nützen, to be useful, of advantage.

O

ob, *prep.* over, at, of.
ob, *conj.* whether.
Obacht, *f.* heed, attention; in — nehmen, to look after, be mindful of.
Obdach, *n.* –(e)s, shelter, lodging.
oben, above.
oberhalb, above.
obſchon', although.
öde, deserted, desolate.
Öde, *f.* desolation, solitude, waste, wilderness.
oder, or.
offen, open.
öffnen, to open.
oft, often; ſo —, as often as, whenever.
ohne, without.
ohnmächtig, powerless.
Ohr, *n.* –(e)s, –en, ear.
ordnen, to arrange, provide for.
Ordnung, *f.* order; Gottes —, divine order.
Ort, *m.* –(e)s, –e, place.
Oſt, *m.* –es, east.

P

Paar, *n.* –(e)s, –e, pair; ein paar, a few, some.
packen, to seize.
peinlich, painful, under torture; –e Frage, torture.
Peſt, *f.* pest, plague.
Pfad, *m.* –(e)s, –e, path.
pfeilſchnell, swift as an arrow.

Pferd, *n.* –(e)s, –e, horse.
Pferdekopf, *m.* –(e)s, ¨–e, horse head.
Pflege, *f.* care.
pflegen, to care for; (*usually with pret.* pflog, *past part.* gepflogen), to carry on.
Pforte, *f.* gate.
Pfoſten, *m.* –s, —, post.
Plan, *m.* –(e)s, ¨–e, plan.
Platz, *m.* –es, ¨–e, place.
plötzlich, sudden.
plumpgeſchnitzt, rudely carved.
pochen, to beat, throb.
prallen, to bound, dash.
prangen, to show, make display, be displayed, parade.
Preis, *m.* –es, –e, price, cost.
preiſen, ie, ie, to praise.
preſſen, to press; gepreßt, depressed; mit gepreßtem Herzen, with a full heart.
Prophet', *m.* –en, –en, prophet.
Provinz', *f.* province; die —en, the Netherlands.
prüfen, to try, search, examine.
Prunk, *m.* –(e)s, pomp, splendor.
Punkt, *m.* –(e)s, –e, point.

Q

Qual, *f.* torture.
quälen, to torture.
quellen, o, o (ſ.), to gush, well, pour forth, roll.
quer, across; —über, right across.
Quitte, *f.* quince.

R

Rache, *f.* vengeance, revenge.
radbrechen, to break on the wheel.
ragen, to project, stand out, rise.
Rand, *m.* –(e)s, ¨–er, edge.
Rappe, *m.* –n, –n, black horse.
raſch, quick.
raſcheln, to rustle.
raſchfolgend, quickly following.
raſen, to rave, be crazy, rage, riot.
Raſſeln, *n.* –s, rattling, clanking.
Raſt, *f.* rest.
raſten, to rest, slacken pace.
raſtlos, restless, uneasy.
Raſtloſigkeit, *f.* restlessness.
Rat, *m.* –(e)s, ¨–e, council, councilman; counsel, advice.
raten, ie, a, to advise, take counsel.
ratlos, helpless.
Ratmann, *m.* –(e)s, –männer, –leute, councilman.
Ratsherr, *m.* –n, –en, councilman, alderman.
Ratsſaal, *m.* –(e)s, –ſäle, council chamber.
Rauch, *m.* –(e)s, smoke.
rauchen, to smoke.
Rauchfleiſch, *n.* –es, smoked meat.
rauh, rough, harsh.
Raum, *m.* –(e)s, ¨–e, room, space.
raunen, to whisper (mysteriously).

rauſchen, to roar; to patter.
recht, right; iſt es Euch —, if you agree; wie ihm — dünkt, as he has pleased.
Recht, *n.* –(e)s, –e, right, law; recht haben, to be right.
rechten, to discuss, argue, remonstrate, find fault.
rechtgläubig, orthodox.
rechts, on the right.
Rede, *f.* speech; — ſtehen, to give answer, stand trial.
reden, to speak, say, talk.
regen, ſich, to move, be aroused.
Regen, *m.* –s, —, rain.
Regiment', *n.* –(e)s, –er, government, rule.
regungslos, motionless, apathetic.
Reich, *n.* –(e)s, –e, kingdom, empire, realm.
reich, rich.
reichen, to reach, extend, hand, give.
Reichsgulden, *m.* –s, —, imperial gulden, florin.
Reichtum, *m.* –(e)s, ¨er, riches, wealth.
reif, ripe, mature.
rein, pure.
reinigen, to purify, clean.
Reis, *n.* –es, –er, twig, branch.
reiſig, mounted.
Reiſige(r), *adj. inflec.* horseman, trooper.
reißen, i, i, to tear, cast, throw, drag.
reiten, i, i (ſ.), to ride, mount.
Reiter, *m.* –s, —, rider, horseman, trooper, soldier.
Reiterſtücklein, *n.* –s, —, trooper's exploit.
Reitertrupp, *m.* –(e)s, –s, troop of cavalry.
Reiterzug, *m.* –(e)s, ¨e, column *or* squad of horsemen, cavalry expedition.
reizen, to provoke, irritate, exasperate.
retten, to save.
Rettung, *f.* rescue.
Reue, *f.* repentance.
reuegefurcht, furrowed with remorse.
reuen, *usually impers.* to cause to repent; der Fluch reut mich, I repent the curse.
reumütig, repentant.
richten, to raise, direct; judge, condemn; ſich —, rise, straighten up, stand erect; be directed.
Richter, *m.* –s, —, judge.
Richterſtuhl, *m.* –(e)s, ¨e, bench.
Richtſtätte, *f.* place of execution.
Riegel, *m.* –s, —, bolt, bar.
rieſig, gigantic.
ringen, a, u, to struggle, make an effort.
ringsum', all around.
Riß, *m.* –es, –e, gap.
Ritt, *m.* –(e)s, –e, ride, expedition.
röcheln, to gasp, rattle (*properly used of the "death rattle" in the throat*).
roh, rough, coarse, brutal.

rohgeprägt, roughly minted.
Roß, *n.* –es, –e, steed, horse.
rot, red.
Röte, *f.* blush.
Rotte, *f.* band, gang.
Rottenſtifter, *m.* –s, —, rioter.
rücken, to move, push up.
Rücken, *m.* –s, —, ridge, back.
Rückkehr, *f.* return.
rück-kehren (ſ.), to return.
rückwärts, back, backwards.
Rückweg, *m.* –(e)s, way back, return.
Ruf, *m.* –(e)s, –e, call, shout.
rufen, ie, u, to call, shout, cry, exclaim.
Rufen, *n.* –s, shouting.
Rufer, *m.* –s, —, caller.
Ruhe, *f.* rest, peace, calm, calmness, composure, tranquility.
ruhen, to rest, stop.
ruhig, quiet, calm; appeased.
rühmen, ſich, to boast.
rühren, ſich, to bestir oneself, busy oneself, keep busy, be on the alert.
rund, round.
rundweg, right out, plainly.
runzlig, wrinkled.
rüſten, to equip; ſich —, to prepare.
rüſtig, stout, vigorous.
rütteln, to shake.

S

Sache, *f.* thing, case, affair, business.
ſagen, to say, tell.
ſammeln, to gather, collect; **geſammelt**, calmly, with self-restraint.
Salz, *n.* –es, –e, salt.
Same, *m.* –ns, –n, seed.
ſamt, together with.
Sandzunge, *f.* sandy point, sand spit.
ſanft, gentle.
Sattel, *m.* –s, ¨, saddle.
ſatteln, to saddle.
Saum, *m.* –(e)s, ¨e, edge, border.
ſäumig, lazy, laggard; **zum Säumigen machen**, to make one out a laggard.
Saumroß, *n.* –es, –e, pack horse.
Schaf, *n.* –(e)s, –e, sheep.
Schäfer, *m.* –s, —, shepherd.
Schäferkittel, *m.* –s, —, shepherd's frock.
ſchaffen, u, a, to create, make; *weak*, take, fetch.
Schafſtall, *m.* –(e)s, ¨e, sheepfold.
ſchallen, o, o, to sound, ring.
ſchalten, to command, act, do as one likes.
ſchänden, to disgrace.
Schar, *f.* crowd, throng, troop.
ſcharen, ſich, to crowd, gather.
ſcharf, sharp, quick.
Schärfe, *f.* edge.
ſchärfen, to sharpen.
Schatten, *m.* –s, —, shadow, shade.
Schatz, *m.* –es, ¨e, treasure.

ſchaudern, to shudder.
ſchauen, to look.
Schauer, *m.* –s, —, shudder, shiver.
ſchauern, to shudder.
Schauſpiel, *n.* –(e)s, –e, spectacle.
ſcheiden, ie, ie, to separate; ſich, to part, be distinct.
Schein, *m.* –(e)s, –e, shine, light.
ſcheinbar, apparent.
ſcheinen, ie, ie, to shine, seem.
Scheiterhaufen, *m.* –s, —, stake.
Schelm, *m.* –(e)s, –e, rascal.
ſchelten, a, o, to scold, reprove, condemn.
Schelten, *n.* –s, scolding, abuse.
Schemel, *m.* –s, —, stool.
ſcheu, shy.
Scheu, *f.* shyness, timidity, fear.
ſcheuen, to shun, fear, be afraid.
Scheuer, *f.* barn, granary.
ſchichten, to pile.
ſchicken, to send.
Schickſal, *n.* –(e)s, –e, fate.
ſchier, sheer, simply, fairly, almost, all but.
ſchießen, o, o, to shoot; mount; die Zügel — laſſen, give a horse the reins.
Schiffer, *m.* –s, —, sailor.
Schilf, *n.* –(e)s, –e, reed.
Schilfdach, *n.* –(e)s, ¨er, reed thatch.
Schilflache, *f.* reed-bordered pool.
ſchimmern, to gleam, glisten, shine, twinkle.
Schimpf, *m.* –(e)s, disgrace.
Schinken, *m.* –s, —, ham.
ſchirmen, to protect, guard.
ſchlafen, ie, a, to sleep.
Schlafen, *n.* –s, sleeping; Raum zum —, sleeping room.
Schläfer, *m.* –s, —, sleeper.
Schlag, *m.* –(e)s, ¨e, blow, slap.
ſchlagen, u, a, to strike, beat, defeat.
ſchlank, slim, slender.
Schlankheit, *f.* slyness.
ſchlecht, bad, poor.
ſchleichen, i, i, to creep, slip.
Schleife, *f.* sledge.
ſchließen, o, o, to close, conclude, infer; ſich, to be closed.
ſchlimm, bad; Schlimmes erfahren, to have a hard time.
ſchlingen, a, u, to twine, throw.
ſchlottern, to wobble, shake.
ſchluchzen, to sob.
Schluchzen, *n.* –s, sob, sobbing.
Schluck, *m.* –(e)s, –e *or* ¨e, swallow, sip.
Schlummer, *m.* –s, —, slumber, nap.
ſchlummern, to slumber, sleep, smoulder.
Schlupfwinkel, *m.* –s, —, haunt, hiding place.
Schmach, *f.* dishonor, disgrace; in — ſtürzen, to dishonor, ruin.
ſchmähen, to abuse, revile, slander.
ſchmal, narrow.
ſchmerzlich, painful.

ſchmiegen, ſich, to cling, nestle; feſt geſchmiegt, nestling close, clasped.
Schmuck, *m.* –(e)s, ornament, trinket.
ſchmuck, pretty, trim, smart.
ſchneiden, ſchnitt, geſchnitten, to cut, reap.
Schneider, *m.* –s, —, tailor.
ſchneidig, sharp, cutting, resolute.
ſchnell, quick, fast, swift.
Schnelle, *f.* swiftness.
Schnitt, *m.* –(e)s, –e, cut, slice.
ſchnitzen, to carve.
ſchnüren, to bind, tie.
ſchon, very well, very, just, even, already.
Schönheit, *f.* beauty.
ſchöpfen, to dip, draw.
Schoß, *m.* –es, ¨–e, lap, bosom.
Schrecken, *m.* –s, —, terror.
Schreckruf, *m.* –(e)s, –e, cry of terror.
ſchreiten, i, i (ſ.), to walk, stride, [step.
Schrift, *f.* Scripture.
Schritt, *m.* –(e)s, –e, step, pace; — um —, step by step.
Schuld, *f.* guilt, blame; die — tragen, to be to blame; keine — tragen, to be in no way responsible; — geben, to lay blame upon.
Schulter, *f.* shoulder.
Schurke, *m.* –n, –n, scoundrel, villain.
ſchütteln, to shake.
Schutz, *m.* –es, shelter, refuge.
ſchützen, to protect, defend.
ſchutzlos, defenseless.
ſchwanken, to roll, rock.
Schwärmer, *m.* –s, —, fanatic.
Schwärmerſekte, *f.* sect of fanatics.
Schwarmgeiſt, *m.* –(e)s, –er, visionary, sectarian, fanatic, zealot.
ſchwarz, black.
ſchwärzen, to blacken.
ſchwatzen, to talk.
ſchweben, to hover, soar.
ſchweigen, ie, ie, to keep silent.
Schweigen, *n.* –s, silence.
ſchweigſam, silent, in silence.
ſchwelgen, to revel.
Schwelle, *f.* threshold.
ſchwellen, o, o (ſ.), *also tr. and weak,* to swell, raise.
Schwellung, *f.* swell, rise.
ſchwer, heavy, big, hard, serious, with difficulty.
ſchwergolden, heavy gold.
ſchwermütig, sad.
Schwert, *n.* –(e)s, –er, sword.
Schwertgriff, *m.* –(e)s, –e, sword hilt.
ſchwierig, hard, difficult.
ſchwingen, a, u, to swing; ſich —, swing, vault.
ſchwören, o (u), o, to swear.
ſchwül, sultry.
See, *f.* sea.
Seele, *f.* soul.
ſehen, a, e, to see, look; ſich — (*sometimes*), find oneself.
ſehnſüchtig, longing, ardent.

ſehr, very, much, greatly.
ſein, war, geweſen (ſ.), to be.
ſein, his, its.
ſeinig, his; die Seinigen, his men.
ſeit, since, for; *as temporal conj.* since.
ſeitdem, since then. [aside.
Seite, *f.* side; zur —, at one side,
ſelbſt, *pron.* self (*and its various compounds*); *adv.* even.
Seligkeit, *f.* happiness, bliss.
ſelten, seldom, rare.
ſeltſam, strange, odd, queer.
Sena'tor, *m.* –s, –en, senator.
ſenden, ſandte, geſandt, *also regular*, to send.
Sendung, *f.* sending.
ſenken, to lower; ſich —, slope, lie.
Senkung, *f.* depression, low place.
Seufzer, *m.* –s, —, sigh.
Sichel, *f.* sickle.
ſicher, sure, safe, certain, accurate, confident, steady.
Sicherheit, *f.* safety, assurance, firmness, confidence.
ſichtbar, visible.
ſichtlich, visible, evident, obvious.
Siebziger, *m.* –s, —, man of seventy.
Silbe, *f.* syllable.
Silber, *n.* –s, silver.
ſinken, a, u (ſ.), to sink, fall, set.
Sinn, *m.* –(e)s, –e, sense, feeling, wish, thought, mind; im —e tragen, to have in mind; andern —es werden, to change one's mind; von —en ſein, to be out of one's senses; von —en bringen, to drive out of one's senses.
ſinnen, a, o, to meditate, speculate, wonder, mean.
Sippe, *f.* clan, relations, family.
Sitte, *f.* custom.
Sitz, *m.* –es, –e, seat.
ſitzen, ſaß, geſeſſen, to sit, sit down, dwell.
ſo, so, thus, then, if; — . . . wie, — . . . als, as . . . as; — ſehr . . . auch, however much; um —, *with comparative*, (so much) the. *As the introductory particle in principal clauses,* ſo *merely sums up the preceding dependent clause, and in translation may often be omitted.*
ſobald', as soon as, right away.
ſofort', at once.
Sohn, *m.* –(e)s, ¨–e, son.
ſolch, such, those.
Söldner, *m.* –s, —, mercenary, soldier.
ſollen, ſollte, geſollt *or* ſollen, shall, should, will, would, can, be to, be expected to, ought to.
Sommer, *m.* –s, —, summer.
Sommermorgen, *m.* –s, —, summer morning.
Sommerſonne, *f.* summer sun.
ſondern, *only after negative in preceding clause*, but.

ſondern, to separate.
Sonne, *f.* sun.
Sonnenlicht, *n.* –(e)s, sunlight.
Sonnenſtrahl, *m.* –(e)s, –en, sunbeam, sunlight.
ſonſt, else, or else, otherwise, formerly, before, usual; — einer, any other; wie —, how else.
Sorge, *f.* sorrow, care, worry, anxiety, fear; — tragen, to feel anxiety; — tragen für, look after, see to.
ſorgen, to care for, see to, look out.
ſorglich, anxious.
ſowie', as soon as.
ſpähen, to spy, peer, search.
Späher, *m.* –s, —, spy.
Spannung, *f.* suspense.
ſparen, to spare, save.
ſpät, late.
ſpinnen, a, o, to spin, plan, plot.
Spitze, *f.* point, head.
ſpornen, to spur, stimulate.
Spott, *m.* –(e)s, scorn, ridicule, joke, laughing-stock, butt.
ſpotten (*gen.*), to mock, ridicule, jeer at, laugh at, make sport of.
ſpötteln, to mock, sneer.
Sprache, *f.* speech.
ſprechen, a, o, to speak, say, speak to *or* with. [orator.
Sprecher, *m.* –s, —, speaker,
ſprengen (ſ.), to gallop.
ſpringen, a, u (ſ.), to spring, jump.
Sprung, *m.* –(e)s, ¨e, spring.
Spur, *f.* trace, track, trail, sign.
ſpüren, to trace, detect, feel, make search.
Stab, *m.* –(e)s, ¨e, staff.
Stadt, *f.* ¨e, city, town.
Stahlhof, *m.* –(e)s, the "Steel Yard," *warehouses in London belonging to the Hanseatic League.*
Stall, *m.* –(e)s, ¨e, stable.
Stalltor, *n.* –(e)s, –e, stable door.
ſtammeln, to stammer.
ſtark, strong, loud, firm.
ſtarkgebaut, stout, sturdy, powerful.
Stärke, *f.* strength, force.
ſtarr, fixed, motionless, hard.
ſtarren, to stare.
ſtatt (*gen. and infin.*), instead of.
Stätte, *f.* place, spot.
ſtattlich, stately, noble, considerable.
Staub, *m.* –(e)s, dust.
ſtehen, ſtand, geſtanden, to stand, to be, be fixed; wie es ſteht, how matters stand; bei dir ſteht's, it's in your power.
Stehen, *n.* –s, stand; zum — zwingen, to bring to a stand.
ſteifehrbar, stiffly respectable, grave.
ſteigen, ie, ie (ſ.), to ascend, mount, descend, step.
Stein, *m.* –(e)s, –e, stone.
Steinbau, *m.* –(e)s, –e, *also* –ten, stone building.

ſteinern, stone.
Steinherd, *m.* –(e)s, –e, stone hearth.
Steinwand, *f.* ¨e, stone wall.
Stelle, *f.* place, spot; zur —, on the spot, at once.
Stellung, *f.* position.
ſterben, a, o (ſ.), to die.
ſtet, constant, continued.
ſtieben, o, o (ſ.), to rise like dust, fly about, rush.
Stiefel, *m.* –s, — *and* –n, boot.
ſtill, still, quiet, silent, peaceful.
Stille, *f.* stillness, silence.
ſtillſchweigend, silent.
ſtill-ſtehen, ſtand, geſtanden, to stop.
Stimme, *f.* voice.
Stirn(e), *f.* brow, forehead.
ſtocken, to falter.
Stoff, *m.* –(e)s, –e, stuff, material.
ſtöhnen, to groan.
Stöhnen, *n.* –s, groaning.
ſtolz, proud.
Stoppel, *f.* stubble.
ſtören, to disturb, stir.
ſtörriſch, stubborn, mulish, stupid.
Stoß, *m.* –es, ¨e, thrust, kick.
ſtoßen, ie, o, *tr. and intr.* (ſ.), to thrust, push, strike against, come upon.
ſtracks, straightway, immediately.
ſtrafen, to punish, reprove.
ſtraff, strict, severe.
ſtraffen, ſich, to tighten.
Strahl, *m.* –(e)s, –en, ray, beam.
ſtrahlen, to radiate, shine.
Strang, *m.* –(e)s, ¨e, rope.
Straße, *f.* street, road, route.
ſträuben, ſich, to resist, struggle.
ſtreben, to strive, crowd up.
Strecke, *f.* stretch, expanse.
ſtrecken, to stretch, stretch out, extend; zu Boden —, knock down, lay low.
Streif, *m.* –(e)s, –e, stripe, streak, strip.
ſtreifen, *tr.* to strip, take off; *intr.* (ſ.), roam, scout, search.
Streifer, *m.* –s, —, scout.
ſtreng, stern, severe, strict.
Strenge, *f.* severity.
Stroh, *m.* –(e)s, straw.
Strohbündel, *n.* –s, —, bundle of straw.
Strohdach, *n.* –(e)s, ¨er, thatched roof.
Strom, *m.* –(e)s, ¨e, stream, river.
ſtromab, down stream.
Stück, *n.* –(e)s, –e, piece, way.
Stuhl, *m.* –(e)s, ¨e, chair, see, throne.
ſtumm, silent, in silence.
ſtumpf, dull.
Stunde, *f.* hour, time, league.
ſtundenbreit, league-wide.
ſtundenlang, lasting for hours; nach —em Mühen, after hours of toil.
ſtundenweit, league-wide.
Stündlein, *n.* –s, —, last hour.

ſtürmen, to rush, dash; —d, raging, violent.
ſtürmiſch, impetuous.
ſtürzen, to plunge, precipitate.
ſtützen, to support.
ſuchen, to seek (nach, for), search, follow, take, try, choose.
Suchen, *n.* –s, search.
Süd, *m.* –(e)s, south.
ſüdwärts, southwards.
ſühnen, to atone for.
Sumpf, *m.* –(e)s, ¨e, swamp.
ſumpfig, swampy.
Sumpfſtelle, *f.* swampy place.
Sünde, *f.* sin.
Szene, *f.* scene.

T

Tafel, *f.* table.
Tafeltuch, *n.* –(e)s, ¨er, table-cloth.
Tag, *m.* –(e)s, –e, day.
Tageshelle, *f.* daylight.
taſten, to grope.
Tat, *f.* deed; in der —, indeed, in fact.
Tätigkeit, *f.* activity.
Täufer, *m.* –s, —, baptist, Anabaptist.
Taufgeſinnte(r), *adj. inflec.* baptist, baptist sympathizer.
taumeln (h. *and* ſ.), to reel.
taunaß, dewy.
tauſend, thousand; Tauſend und Aber–, thousands upon thousands.
Tauſend, *n.* –(e)s, –e, a thousand.
tauſendfach, thousand-fold.
tauſendfältig, thousand-fold.
tauſendjährig, millenial; —es Reich, millenium.
Teil, *m.* –(e)s, –e, part, share.
teilen, to share, divide, separate.
Teilnahme, *f.* sympathy, pity, interest.
teilnahmlos, indifferent.
teilnehmend, sympathetic.
Teppich, *m.* –(e)s, –e, carpet, rug.
Teufel, *m.* –s, —, devil.
Teufelsneſt, *n.* –es, brood of devils.
Teufelsreis, *n.* –es, –er, infernal shoot, scion of the devil.
tief, deep, low, late; perfectly; —er, farther.
Tier, *n.* –(e)s, –e, animal, beast.
tilgen, to blot out, wipe out.
Tiſch, *m.* –es, –e, table.
toben, to storm, fume, bluster.
Tochter, *f.* ¨, daughter.
Tod, *m.* –(e)s, –e, death.
todesblaß, pale as death.
Todesfurcht, *f.* fear of death.
todeswürdig, deserving of death.
Ton, *m.* –(e)s, ¨e, tone, accent, word, voice.
tönen, to sound, resound.
tonlos, feeble, weak.
Tor, *m.* –en, –en, fool.
Tor, *n.* –(e)s, –e, entrance, gate, door.
Torf, *m.* –(e)s, turf, peat.
Torfbruch, *m.* –(e)s, ¨e, peat-bog.

Torffeuer, *n.* –s, —, peat fire.
Torfgraben, *n.* –s, peat digging.
Torfgräber, *m.* –s, —, peat digger.
Torfgräberhütte, *f.* peat digger's hut.
Torfhügel, *m.* –s, —, peat mound.
Torfmauer, *f.* wall of peat.
Torheit, *f.* folly.
tot, dead, lifeless.
töten, to kill.
Trab, *m.* –(e)s, trot.
traben (ſ. *or* h.), to trot.
Tracht, *f.* dress, clothing, garb.
trachten, to strive, hunt, seek, desire.
tragen, u, a, to bear, carry, wear, endure, stand; die Schuld —, be to blame; Sorge —, feel anxiety.
Träne, *f.* tear.
tränenüberſtrömt, tearful, bathed in tears.
tränken, to water.
träufen, to drop, pour.
Traum, *m.* –(e)s, ¨e, dream.
träumen, to dream.
Traumgeiſt, *m.* –(e)s, –er, dream spirit.
traurig, dismal, dreary.
treffen, a, o, to strike, meet, befall, halt, fall upon, light upon.
trefflich, excellent, fine.
treiben, ie, ie, to drive, impel, urge, direct, carry on, go into.
Treiben, *n.* –s, action, doings, business, life.
trennen, to divide, separate, sever; ſich —, to part, separate.
treten, a, e (ſ.), to tread, step, go, appear, enter, walk into.
Tritt, *m.* –(e)s, –e, footstep, step, tramp.
trocken, dry.
Troſt, *m.* –es, comfort, encouragement, hope.
troſtſuchend, seeking comfort.
Trotz, *m.* –es, defiance, boldness.
trotz, in spite of.
trotzdem', nevertheless.
trotzen, to defy.
trotzig, defiant, daring, insolent, stubborn; — entſchloſſen, with defiant determination.
trübſelig, dismal, forbidding.
Trug, *m.* –(e)s, deceit, fraud, trickery.
Trümmer, *pl. only*, ruins.
trunken, drunken, mad.
Trupp, *m.* –s, –s, troop.
Tücke, *f.* treachery.
tun, tat, getan, to do, act, make, take.
Tun, *n.* –s, work, doings; — und Treiben, actions.
Tür, *f.* door.
Turm, *m.* –(e)s, ¨e, tower, dungeon.

ü

übel, evil, bad; **Übles**, harm.
üben, to practice, commit, dispense.
über, over, above, upon, across, beyond, at, about, concerning.
überall', over all, everywhere, omnipresent.
überden'ken, überdachte, überdacht, to reflect, ponder.
Überfall, *m.* –(e)s, ¨e, attack.
überflie'gen, o, o, to cover, suffuse.
Überfülle, *f.* excess; mit — prangen, to display excessive corpulence.
überhaucht', swept, covered, suffused.
über=kommen, a, o (ſ.), to come over.
überlaſ'ſen, ie, a, to leave, trust.
überle'gen, to consider; alles wohl überlegt, taking everything into consideration.
überne'hmen, to undertake.
überra'ſchen, to surprise.
überrie'ſeln, to run over, through.
überſchau'en, to look over.
überſorglich, over-anxious.
überſprin'gen, a, u, to jump over, clear.
überwa'chen, to watch over.
überwäl'tigen, to overcome, overwhelm.
überwin'den, a, u, ſich, to force oneself.
überzeu'gen, to convince.
übrig, over, left, remaining, rest; die Übrigen, the others, the rest.
Ufer, *n.* –s, —, bank.
um, around, about, at, after, upon, by, for, in order to; past; — . . . willen, for the sake of; — ſo (*with comparative*), so much the.
um=blicken, ſich, to look around.
umdrän'gen, to crowd around.
umge'ben, a, e, to surround.
Umge'bung, *f.* vicinity.
Um'gegend, *f.* neighborhood.
umge'hen, umging', umgan'gen, to go around.
umher', around, about, all around.
umher=blicken, to look around.
umher=gehen, ging, gegangen (ſ.), to go about.
umher=lehnen, to loaf, lean about.
umher=ſchauen, to look around.
umher=ſchweifen (ſ.), to ramble about.
umher=ſenden, ſandte, geſandt, to send about.
umher=ſtreichen, i, i (ſ.), to wander about.
umher=ziehen, zog, gezogen (ſ.), to march about, range.
um=kehren (ſ.), to turn around.
um=ſchauen, ſich, to look about.
umſchlin'gen, a, u, to clasp, embrace.
um=ſehen, a, e, ſich, to look around.

umſonſt', in vain, to no purpose.
umſpie'len, to play around, blow.
um-ſtehen, ſtand, geſtanden, to stand about.
umſtel'len, to surround.
um-ſtürzen, to overthrow, overturn.
umto'ſen, to roar round about.
um-wenden, wandte, gewandt, *also regular*, ſich, to turn around, turn away.
unabläſſig, continual, incessant.
unabſehbar, limitless, unending.
Unbekannte(r), *adj. inflec.* stranger.
unbemerkt, unnoticed.
unbewacht, unguarded.
unbeweglich, immovable, fixed.
unerſchrocken, fearless, unafraid.
unerſchütterlich, unshakable, firm.
unerwartet, unexpected.
unfern (*gen.*), near, not far from.
ungaſtlich, inhospitable.
ungebeten, unasked, unbidden.
Ungeduld, *f.* impatience.
ungeduldig, impatient.
ungefähr, about.
ungehört, unheard.
ungeladen, uninvited.
ungemäht, unmowed.
ungeſehen, unseen.
ungeſtüm, violent.
ungeteilt, undivided.
Ungewitter, *n.* –s, —, (thunder)-storm.
ungewöhnlich, unusual.
Unglücksgenoſſe, *m.* –n, –n, companion in misfortune.
Unheil, *n.* –s, evil, mischief, disaster.
unheilvoll, disastrous, fatal.
unheimlich, weird, uncanny, strange, foreboding.
unmöglich, impossible; not possibly.
Unmut, *m.* –(e)s, indignation, displeasure, ill-humor.
unmutig, annoyed, ill-humored.
Unrecht, *n.* –(e)s, –e, wrong; unrecht haben, to be wrong.
Unruhe, *f.* unrest, concern, anxiety.
unruhig, restless.
unſanft, rough.
unſchlüſſig, undecided, irresolute, wavering.
unſer, our; die Unſern, our race, our people.
unſertwillen, on our account.
unſicher, unsafe, uncertain, insecure, precarious.
unter, under, among, amidst, with, in.
unterbre'chen, a, o, to interrupt, stop.
unterdrü'cken, to repress.
unter-gehen, ging, gegangen (ſ.), to set.
Unterkleid, *n.* –(e)s, –er, undergarment; *pl.* trousers, breeches.
unterneh'men, a, o, to undertake.
Unterre'dung, *f.* conversation.

unterſcheiden, ie, ie, to distinguish, discern.
unverhalten, unrestrained.
unverhofft, unexpected.
unverhohlen, unconcealed, open.
unvermißt, unmissed, without being missed.
unverſtändlich, unintelligible.
unverwandt, unmoved, steady, fixed.
unvollkommen, imperfect.
unweit, not far from.
Unwetter, *n.* –s, storm.
unwillkürlich, involuntary, unconscious.
unzugänglich, unapproachable.
üppig, luxuriant.
Urteil, *n.* –(e)s, –e, sentence.

V

Vater, *m.* –s, ¨, father.
Vaterhaus, *m.* –es, ¨er, paternal home.
Veit, Guy.
verabſcheuen, to abhor.
verändert, altered, changed.
Veränderung, *f.* change.
Veräſtung, *f.* ramification.
verbergen, a, o, to hide, conceal; ſich —, be concealed; **verborgen**, in hiding, secluded.
verbieten, o, o, to forbid.
verbinden, a, u, to join.
verbrechen, a, o, to commit (crime), be guilty of.
verbrennen, verbrannte, verbrannt, to burn down.
verdammen, to damn, condemn, anathematize.
verdammlich, damnable, odious.
verdeckt, covered.
verderben, a, o (ſ.), to perish.
Verderben, *n.* –s, ruin.
verdienen, to deserve.
verdoppeln, to double.
verdroſſen, in ill humor, unwilling.
Verdruß, *m.* –es, vexation, indignation.
vereinzeln, ſich, to separate, scatter.
vererben, to transfer, hand [down.
verfahren, u, a (ſ. *or* h.), to deal with, proceed against.
verfinſtern, ſich, to darken.
verfloſſen, past.
verfolgen, to follow, pursue.
Verfolger, *m.* –s, —, pursuer.
Vergangene(s), *adj. inflec.* the past.
vergebens, in vain.
vergeblich, fruitless.
vergeſſen, a, e, to forget.
Vergeuder, *m.* –s, —, spendthrift.
vergewiſſern, ſich, to make sure.
vergnügt, pleased, cheerful, satisfied.
Vergunſt, *f.* mit —, by your leave.
verhallen (ſ.), to die away.
verharren, to remain, persist.
verhaßt, hated.
verhehlen, to conceal.
verheißen, ie, ei, to promise.

verhindern, to hinder, prevent.
Verhör, *n.* –(e)s, –e, trial.
verirren, ſich, to lose one's way, get lost.
verklingen, a, u (ſ.), to die away.
verkünden, to proclaim, announce.
verkuppeln, to couple, marry.
verlangen, to long for, desire, demand, want; ſehnſüchtig —d, with ardent longing; *in impers. idioms*, ihn hatte es verlangt, he had desired; wie ſehr es ihn hinaus verlangt, how he wants to get away; verlangt's dich, if you want, mich verlangt nicht nach daheim, I don't want to return home.
Verlangen, *n.* –s, —, longing, desire.
verlaſſen, ie, a, to leave, abandon.
verlieren, o, o, to lose, waste.
vermögen, vermochte, vermocht, to be able, have the capacity.
vermuten, to suppose.
vernehmen, a, o, to hear.
verraten, ie, a, to betray, disclose, show, prove.
verrichten, to attend to, perform.
verrinnen, a, o (ſ.), to pass, elapse.
verrollen, to roll away.
verſagen, to refuse, deny.
verſcheiden, ie, ie (ſ.), to depart, die.
verſchieben, o, o, to move, displace.
verſchlingen, a, u, to devour, swallow up; ſich, to interlace.
verſchmähen, to scorn.
verſchonen, to spare.
verſchulden, to deserve (punishment *or* retribution).
verſchweigen, ie, ie, to pass over in silence, suppress.
verſchwenden, to waste.
verſchwinden, a, u (ſ.), to disappear, vanish.
verſetzen, to reply.
verſinken, a, u (ſ.), to sink.
verſperren, to lock, bar.
verſtärken, to strengthen, increase.
verſtecken, to hide.
verſtehen, verſtand, verſtanden, to understand, know how.
verſtieben, o, o (ſ.), to scatter.
verſtört, wild, bewildered.
verſtreichen, i, i (ſ.), to pass by.
verſtreut, scattered, littered.
verſtummen (ſ.), to grow *or* be silent.
verſuchen, to try.
vertauſchen, to exchange.
vertiefen, to deepen, excavate.
Vertiefung, *f.* excavation, depression.
vertrauen, to trust, confide, detail; ſich —, entrust oneself.
Vertrauen, *n.* –s, confidence, faith.
vertraulich, **vertraut**, familiar.
verwahren, to keep, guard.
Verwandte(r), *adj. inflec.* relative, kinsman.

verwehen, to blow away, scatter, obliterate.
verwerfen, a, o, to spurn.
verwildert, wild, demoralized.
verwirren, to embarrass, bewilder.
verwundert, astonished, in astonishment.
Verwunderung, *f.* astonishment.
Verwünſchung, *f.* execration, curse.
verwüſten, to lay waste, devastate.
Verwüſtung, *f.* devastation.
verzehren, to consume, devour, burn.
verzerrt, distorted.
Verzweiflung, *f.* despair.
Vetter, *m.* –s, –n, cousin, kinsman.
viel, much, many.
vielfach, various, multifarious.
vielleicht', perhaps.
vierzehn, fourteen.
vierzig, forty.
Volk, *n.* –(e)s, ¨er, people.
volkreich, populous.
voll, full, full of, perfect; furious.
vollenden, to finish.
völlig, full, bright; quite, entirely.
von, from, by, of, at.
vor, before, by, at, from, in front of; — ſich hin, to himself.
voran', ahead, in front, in the front rank.
voran-gehen, ging, gegangen (ſ.), to go ahead.
voran-ſchreiten, i, i (ſ.), to walk ahead, lead the way.
voran'ſ, in front, ahead.
vorauf-eilen (ſ.), to hurry ahead.
vorauf-gehen, ging, gegangen (ſ.), to precede.
vorauf-reiten, i, i (ſ.), to ride ahead.
vorauf-ſprengen (ſ.), to gallop ahead.
vorauf-ſtieben, o, o (ſ.), to gallop ahead.
vorderſt, foremost.
vor-bringen, a, u (ſ.), to push on, advance.
Vorgang, *m.* –(e)s, ¨e, occurrence, scene.
vor-gehen, ging, gegangen (ſ.), to take place, happen.
vorhin, before, previously, a little while before.
vorig, preceding.
vor-koſten, to taste in advance.
Vorrang, *m.* –(e)s, superiority, privilege, priority.
Vorrat, *m.* –(e)s, ¨e, supply.
vor-rücken (ſ.), to advance.
Vorſchlag, *m.* –(e)s, ¨e, proposal.
vor-ſehen, a, e, ſich, to take care.
vorſichtig, cautious, prudent.
Vorſprung, *m.* –(e)s, start.
Vortritt, *m.* –(e)s, –e, precedence; — laſſen, to yield precedence.
vorüber, past, by.

vorüber=eilen (ſ.), to hurry past.
vorüber=gleiten, i, i (ſ.), to glide past.
vorüber=traben (ſ.), to trot past.
vorwärts, forwards.
Vorwärtsbringen, *n.* –s, advance.

W

wachen, to watch.
wachſen, u, a (ſ.), to grow, increase, advance.
Wacht, *f.* watch, guard.
wacht=halten, ie, a, to watch, stand guard; der Wachthaltende, watch.
wacker, brave, worthy, honest, stout.
Waffe, *f.* weapon; *pl.* arms.
wagen, to dare, venture, attempt.
Wagen, *m.* –s, —, wagon.
wägen, o, o, to weigh.
wählen, to choose; beſſer —, make a better choice.
Wahn, *m.* –(e)s, delusion, mania, error.
wähnen, to fancy, imagine.
wahr, true.
während (*gen.*) during; *conj.* while.
währenddeß, meanwhile, in the meantime.
wahrhaftig, truly, really.
Wahrheit, *f.* truth.
wahr=nehmen, a, o, to perceive, notice, see.
Wald, *m.* –(e)s, ¨er, forest, woods.
Wall, *m.* –(e)s, ¨e, wall, embankment.
wallen (ſ. *or* ḥ.), to boil, seethe, surge.
walten, to rule, manage, hold sway.
Wams, *m. or n.* –es, ¨er, doublet.
Wand, *f.* ¨e, wall.
Wandel, *m.* –s, way of life, conduct.
wandeln, ſich, to change.
Wange, *f.* cheek.
wanken, to totter, stagger.
wann, when.
warnen, to warn.
Warnung, *f.* warning.
warten, to wait.
warum, why.
was, what, which, that, something that; why; — für, what kind of.
Waſſer, *n.* –s, — *or* ¨, water, stream, body of water, sea.
wechſeln, to exchange, change, alternate.
wecken, to wake, arouse.
weder, *correlative with* noch, neither.
Weg, *m.* –(e)s, –e, way, road, path, course, walk, trip.
weg, away.
wegen, on account of.
Weh, *m.* –(e)s, –e, woe, pain, suffering.
wehen (ſ.), to blow, drift.

wehren (*dat.*), to check, prevent.
wehrlos, unarmed, defenseless.
Weib, *n.* –(e)s, –er, wife, woman; zum — nehmen, to take to wife.
weiblich, female.
weich, soft; es liegt sich — auf der Hoffnung, hope makes a soft bed.
Weiche, *f.* flank, side.
weichen, i, i (ſ.), to yield, retreat, withdraw, go, leave, forsake.
Weidmeſſer, *n.* –s, —, hunting knife.
weigern, ſich, to refuse.
Weigerung, *f.* refusal.
weil, because.
weilen, to stop.
Weiler, *m.* –s, —, hamlet, village.
weinen, to weep.
Weinkrug, *m.* –(e)s, ¨–e, wine jug.
Weiſe, *f.* way, plan, manner.
weiſen, ie, ie, to point, show.
Weisheit, *f.* wisdom.
weiß, white.
weißhaarig, white-haired.
Weiſung, *f.* order, direction, instruction.
weit, wide, broad, far; das –e ſuchen, to take to one's heels; –er, further, more; ohne weiteres, without investigation.
Weite, *f.* distance; in die —, out into the world, far away.
weiter-reiten, i, i (ſ.), to ride on.
weiter-ſchicken, to send on.
weithin, far off, to a great distance.
welcher, which, who, that, what a, what sort of.
welk, withered.
Welt, *f.* world.
wenden, wandte, gewandt, *also regular*, to turn, change; wohin er ſich wandte, what direction he took.
Wendung, *f.* turn.
wenig, little, few.
wenn, when, if.
wer, who, whoever, he who.
werben, a, o, to woo, seek in marriage.
Werbetrommel, *f.* recruiting drum.
werden, ward *or* wurde, geworden (ſ.), to become, turn; *aux. of fut. tenses and of pass. voice.*
werfen, a, o, to throw, cast, tear down.
Werk, *n.* –(e)s, –e, work.
wertvoll, valuable.
Weſen, *n.* –s, —, being, nature, doings, situation, place, business.
Weſt, *m.* –(e)s, **Weſten**, *m.* –s, [west.
Wetter, *n.* –s, —, weather, weather condition, storm.
wetterhart, weatherbeaten.
wider, against, to, contrary.
widerfahren, u, a (ſ.), to happen to.
Widerſacher, *m.* –s, —, antagonist, enemy.

widerſtehen, widerſtand, widerſtanden, to withstand, resist.
Widerwille, *m.* –ns, reluctance, repugnance.
wie, how, as, as if, as well as, like, that.
wieder, again.
wieder-erkennen, erkannte, erkannt, to recognize (again).
wieder-herſtellen, to restore, reestablish.
wiederho'len, to repeat.
wieder-kehren (ſ.), to return.
wieder-ſehen, a, e, to see again.
Wiedertaufe, *f.* rebaptism.
Wiedertäufer, *m.* –s, —, Anabaptist.
Wiedertäuferei, *f.* Anabaptism.
Wiedertäuferin, *f.* Anabaptist (girl).
wiedertäuferiſch, Anabaptist.
Wiedertäuferrotte, *f.* Anabaptist mob, gang, rabble.
wiederum, again.
wiegen, ſich, to poise oneself, sit lightly.
wiehern, to neigh.
Wiehern, *n.* –s, neighing.
Wieſe, *f.* meadow.
wild, wild, excited.
Wildbraten, *m.* –s, —, roast of venison.
wildledern, buckskin.
Wille, *m.* –ns, –n, will, good will, intention; um . . . willen, for the sake of.
willig, willing.
willkom'men, welcome.
Wimper, *f.* eyelash.
Wind, *m.* –(e)s, –e, wind.
Windeseile, *f.* swiftness of the wind.
Windhauch, *m.* –(e)s, –e, breeze, [gust.
Windung, *f.* winding.
Wink, *m.* –(e)s, –e, signal.
Winkel, *m.* –s, —, corner.
winken, to wave, motion to; signal, beckon; den Dank—, thank with a wave of the hand.
Winter, *m.* –s, —, winter.
Wintertag, *m.* –(e)s, –e, winter day.
wirbeln, to whirl.
wirklich, real.
Wirkung, *f.* effect.
wirr, wild, confused.
wirren, ſich, to disentangle oneself, crawl forth.
wiſſen, wußte, gewußt, to know; be able, can.
wo, where, when, as; — . . . auch, wherever.
Woche, *f.* week.
woher, whence, wherefrom.
wohin, whither, where, wherever.
wohl, well, perhaps, indeed, to be sure; ihm war —, he felt well; hüte dich —, take good care.
wohlauf! come on! forward!
wohlerfahren, well-informed.
wohl-gefallen, ie, a, to please.
Wohlgefallen, *m.* –s, satisfaction, pleasure.

wohl-gehen, ging, gegangen (ſ.), to go well with.
wohnen, to dwell, live.
Wohnhaus, *n.* –es, ¨er, dwelling house.
wohnlich, habitable. [place.
Wohnort, *m.* –(e)s, –e, dwelling
Wohnſtätte, *f.* dwelling place.
Wohnung, *f.* dwelling.
Wolf, *m.* –(e)s, ¨e, wolf.
Wolke, *f.* cloud.
Wolle, *f.* wool.
wollen, wollte, gewollt *or* wollen, will, would, wish to, want to, be to, be on the point of; wollte Gott, would to God; *the infinitive of a verb of motion is sometimes omitted after* wollen.
wollen, woolen.
womit, wherewith, with which.
worin, wherein, in which, in what position.
Wort, *n.* –(e)s, –e *and* ¨er, word, talk, sentence; *sing. often trans. by Eng. pl.*
wortkarg, laconic.
Wortwechſel, *m.* –s, —, dispute.
wuchern, to grow luxuriantly.
Wuchs, *m.* –es, growth, size, figure, stature.
wühlen, to burrow, dig.
Wunder, *n.* –s, —, wonder.
wunderbar, wonderful.
wunderlich, odd, strange.
wunder-nehmen, a, o, to astonish, surprise; es ſoll mich nicht —, I should not wonder.
wunderſam, wonderful, strange.
Wunſch, *m.* –es, ¨e, wish.
Würde, *f.* dignity.
würdevoll, dignified, haughty.
Wurzel, *f.* root.
wüſt, waste, desolate, disordered.
Wüſte, *f.* waste, wilderness.
Wut, *f.* fury, rage.
Wutblick, *m.* –(e)s, –e, look of rage.
wüten, to rage, be in a fury.

3

Zagen, *n.* –s, fear, hesitation.
zaghaft, hesitating; mißtrauiſch —, in suspicious hesitation.
zahlen, to pay.
zählen, to count; 25 Jahre —, be 25 years old.
zahlreich, numerous.
Zange, *f.* tongs.
Zaudern, *n.* –s, hesitation.
zehn, ten.
zehnmal, ten times. [fold.
zehntauſendfach, ten thousand
Zeichen, *n.* –s, —, sign.
zeigen, to show, manifest, evidence; ſich —, show oneself, appear.
Zeit, *f.* time; vor —en, in former years.
zerreißen, i, i, to tear to pieces.
zerſchneiden, i, i, to cut in two, sever.
zerſtreuen, to scatter, separate, disperse, drive apart.

zertreten, a, e, to trample down.
zeugen, to bear witness, testify.
ziehen, zog, gezogen, *tr.* to draw, lead, drag, hale, lay out, construct; ſich —, extend; *intr.* (ſ.), to go, march, ride, pass.
Ziel, *n.* –(e)s, –e, goal, end, purpose; zum — kommen, to attain one's end, succeed.
Zion, Zion.
zittern, to tremble.
Zittern, *n.* –s, trembling.
zögern, to delay, hesitate; —d, slow, tardy.
Zoll, *m.* –(e)s, ¨–e, inch.
Zorn, *m.* –(e)s, anger; im — ſein, to be angry.
Zornader, *f.* the frontal vein, so called because anger causes it to swell.
Zornblick, *m.* –(e)s, –e, look of anger.
Zornglut, *f.* flaming wrath.
zornig, angry.
zornrot, flushed with anger.
zu, to, toward, for, at, by, with, in, as; too.
Zucht, *f.* ¨–e, discipline, behavior; ehrbare —, chastity.
zucken, to twitch, tremble.
zuerſt', first.
zu'fällig, casually, by chance.
zu-fliegen, o, o (ſ.), to fly towards.
zu-fließen, o, o (ſ.), to flow towards.
Zuflucht, *f.* refuge, shelter.
zu-flüſtern, to whisper to.
Zug, *m.* –(e)s, ¨–e, line, expression, feature, peculiarity; expedition, column, squad.
Zügel, *m.* –s, —, rein; die — ſchießen laſſen, to give a horse the reins.
zu-geſellen, ſich, to join.
zugleich', at the same time, together with, likewise.
zu-greifen, i, i, to fall to, pitch in.
Zugvogel, *m.* –s, ¨–, bird of passage, migratory bird.
zu-hören, to listen to.
zu-lachen, to say to some one with a laugh.
zu-laufen, ie, au (ſ.), to run to, hurry to.
zuletzt', last, at last, finally.
Zuletztgehörte(s), *adj. inflec.* what he had last heard.
zumal', especially.
zumute ſein, to feel; es war ihm —, he felt; es wird euch anders — ſein, you will feel differently; — werden, to begin to feel; — bleiben, to continue to feel.
zunächſt', next (to), nearest, first.
Zunge, *f.* tongue.
zu-reiten, i, i, (ſ.) to ride up to.
zürnen, to be angry with, say angrily; —d, angry.
zurück, back, behind.
zurück-bleiben, ie, ie (ſ.), to remain, stay behind; der Zurückbleibende, person left behind.
zurück-blicken, to look back.

zurück-gleiten, i, i (ſ.), to glide back.
zurück-halten, ie, a, to hold, keep back, detain.
zurück-kehren (ſ.), to return.
zurück-kommen, a, o (ſ.), to return.
zurück-laſſen, ie, a, to leave behind.
zurück-legen, to get over, travel.
zurück-lehnen, ſich, to lean back.
zurück-prallen (ſ.), to recoil.
zurück-reißen, i, i, to throw, jerk back.
zurück-ſchauen, to look back.
zurück-ſchleudern, to hurl back.
zurück-ſchreiten, i, i (ſ.), to walk back.
zurück-ſehen, a, e, to look back.
zurück-ſinken, a, u (ſ.), to sink, fall back.
zurück-treiben, ie, ie, to drive back.
zurück-weichen, i, i (ſ.), to retreat.
zurück-weiſen, ie, ie, to drive, send back, repel, reject.
zurück-wenden, wandte, gewandt, *also regular*, ſich, to turn back.
zu-rufen, ie, u, to call to, shout to.
zuſammen, together, at the same time.
zuſammen-brechen, a, o (ſ.), to break in two.
zuſammen-drängen, ſich, to crowd together.
zuſammen-finden, a, u, ſich, to meet.
zuſammen-fließen, o, o (ſ.), to flow, run together.
zuſammenhängend, connected.
zuſammen-klingen, a, u, to sound simultaneously.
zuſammen-raffen, ſich, to collect oneself.
zuſammen-ſchauern (ſ.), to shudder.
zuſammen-ſchmelzen, o, o (ſ.), to melt.
zuſammen-ſtürzen (ſ.), to fall in a heap, collapse.
zuſammen-zucken, to quiver convulsively, shudder.
zu-ſchauen, to look on.
zu-ſchleichen, i, i (ſ.), to creep towards, flow sluggishly.
zu-ſchreiten, i, i (ſ.), to stride towards, step up to.
zu-ſehen, a, e, to see to, investigate.
zu-ſpringen, a, u (ſ.), to spring, run up.
Zuſpruch, *m.* -(e)s, encouragement.
zu-ſtreben, to endeavor to reach, make one's way toward.
zu-traben (ſ.), to trot up to.
zu-tragen, u, a, to carry to.
zuvor', before, first, previously.
zuvor-tun, tat, getan, to do before.
zu-wenden, wandte, gewandt, *also regular*, to turn toward, direct, bestow upon.
zu-werfen, a, o, to throw, cast towards.

Zwang, *m.* –(e)s, force, constraint, restraint.
zwanzig, twenty.
Zweck, *m.* –(e)s, –e, aim, end, purpose; zum —e kommen, to attain one's purpose.
zwei, two.
Zweifel, *m.* –s, —, doubt.
zweifeln, to doubt; —d, sceptical.
Zweig, *m.* –(e)s, –e, twig, branch.
zweit(e), second.
Zwergin, *f.* dwarf.
zwiespältig, disunited, discordant; at variance with oneself.
Zwiesprache, *f.* dialog, conversation.
Zwinge, *f.* socket.
zwingen, a, u, to force, compel, constrain; sich —, force oneself, do violence to one's feelings.
zwischen, between, among.
Zwist, *m.* –(e)s, –e, dissension.
zwölf, twelve.

U. of MICHIGAN
JAN 28 1914

Heath's Modern Language Series

GERMAN GRAMMARS AND READERS.

Alternative Exercises. For the *Joynes-Meissner*. 54 pages. 15 cts.

Ball's German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts.

Ball's German Grammar. 90 cts.

Boisen's German Prose Reader. 90 cts.

Deutsches Liederbuch. With music. 166 pages. 75 cts.

Deutsch's Colloquial German Reader. 90 cts.

Foster's Geschichten und Märchen. For young children. 25 cts.

Fraser and Van der Smissen's German Grammar. $1.10.

Gore's German Science Reader. 75 cts.

Guerber's Märchen und Erzählungen, I. 162 pages. 60 cts.

Guerber's Märchen und Erzählungen, II. 202 pages. 65 cts.

Harris's German Composition. 50 cts.

Harris's German Lessons. 60 cts.

Hastings' Studies in German Words. $1.00.

Hatfield's Materials for German Composition. Based on *Immensee* and on *Höher als die Kirche*. Paper. 33 pages. Each, 12 cts.

Heath's German Dictionary. Retail price, $1.50.

Horning's Materials. Based on *Der Schwiegersohn*. 16 pages. 5 cts.

Huss's German Reader. 70 cts.

Joynes-Meissner German Grammar. $1.15.

Joynes's Shorter German Grammar. Part I of the above. 80 cts.

Joynes's Shorter German Reader. 60 cts.

Joynes and Wesselhoeft's German Grammar. $1.15.

Krüger and Smith's Conversation Book. 40 pages. 25 cts.

Meissner's German Conversation. 65 cts.

Mosher and Jenney's Lern- und Lesebuch. $1.25.

Nix's Erstes deutsches Schulbuch. For primary classes. Illus. 202 pp. 35 cts.

Pattou's An American in Germany. A conversation book. 70 cts.

Sheldon's Short German Grammar. 60 cts.

Spanhoofd's Elementarbuch der deutschen Sprache. $1.00.

Spanhoofd's Erstes Deutsches Lesebuch. 70 cts.

Spanhoofd's Lehrbuch der deutschen Sprache. $1.00.

Stüven's Praktische Anfangsgründe. Cloth. 203 pages. 70 cts.

Wallentin's Grundzüge der Naturlehre (Palmer). $1.00.

Wesselhoeft's Elementary German Grammar. 90 cts.

Wesselhoeft's Exercises. Conversation and composition. 50 cts.

Wesselhoeft's German Composition. 45 cts.

Heath's Modern Language Series

ELEMENTARY GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
Andersen's Märchen (Super). Vocabulary. 50 cts.
Baumbach's Nicotiana (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
Baumbach's Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts.
Benedix's Der Prozess (Wells). Vocabulary. 20 cts.
Benedix's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 25 cts.
Blüthgen's Das Peterle von Nürnberg (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Bolt's Peterli am Lift (Betz). Vocabulary and exercises. 40 cts.
Campe's Robinson der Jüngere (Ibershoff). Vocabulary. 40 cts.
Carmen Sylva's Aus meinem Königreich (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Die Schildbürger (Betz). Vocabulary and exercises. 35 cts.
Der Weg zum Glück (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 40 cts.
Deutscher Humor aus vier Jahrhunderten (Betz). Vocab. and exercises. 40 cts.
Elz's Er ist nicht eifersüchtig (Wells). Vocabulary. 20 cts.
Gerstäcker's Germelshausen (Lewis). Vocabulary and exercises. 30 cts.
Goethe's Das Märchen (Eggert). Vocabulary. 30 cts.
Grimm's Märchen and Schiller's Der Taucher (Van der Smissen). 45 cts.
Hauff's Das kalte Herz (Van der Smissen). Vocab. Roman type. 40 cts.
Hauff's Der Zwerg Nase. No notes. 15 cts.
Heyse's L'Arrabbiata (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 25 cts.
Heyse's Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts.
Leander's Träumereien (Van der Smissen). Vocabulary. 40 cts.
Münchhausen: Reisen und Abenteuer (Schmidt). Vocabulary. 30 cts.
Rosegger's Der Lex von Gutenhag (Morgan). Vocab. and exercises. 40 cts.
Salomon's Die Geschichte einer Geige (Tombo). Vocab. and exercises. 25 cts.
Schiller's Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Vocabulary. 30 cts.
Spyri's Moni der Geissbub (Guerber). Vocabulary. 25 cts.
Spyri's Rosenresli (Boll). Vocabulary. 25 cts.
Spyri's Was der Grossmutter Lehre bewirkt (Barrows). Vocabulary. 25 cts.
Storm's Geschichten aus der Tonne (Vogel). Vocabulary. 40 cts.
Storm's Immensee (Bernhardt). Vocabulary and exercises. 30 cts.
Storm's In St. Jürgen (Wright). Vocabulary. 30 cts.
Storm's Pole Poppenspäler (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.
Till Eulenspiegel (Betz). Vocabulary and exercises. 30 cts.
Volkmann's Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
Von Hillern's Höher als die Kirche (Clary). Vocabulary and exercises. 30 cts.
Zschokke's Der zerbrochene Krug (Joynes). Vocabulary and exercises. 25 cts.

Heath's Modern Language Series

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Arnold's Aprilwetter (Fossler). Vocabulary. 35 cts.
Arnold's Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocabulary. 25 cts.
Auf der Sonnenseite (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Baumbach's Das Habichtsfräulein (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.
Baumbach's Der Schwiegersohn (Bernhardt). 30 cts. Vocabulary, 40 cts.
Baumbach's Die Nonna (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
Benedix's Plautus und Terenz; Der Sonntagsjäger (Wells). 25 cts.
Drei kleine Lustspiele (Wells). 30 cts.
Ebner-Eschenbach's Die Freiherren von Gemperlein (Hohlfeld). 30 cts.
Freytag's Die Journalisten (Toy). 30 cts. With vocabulary. 40 cts.
Frommel's Eingeschneit (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
Frommel's Mit Ränzel und Wanderstab (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Fulda's Der Talisman (Prettyman). 35 cts.
Gerstäcker's Irrfahrten (Sturm). Vocabulary. 45 cts.
Grillparzer's Der arme Spielmann (Howard). Vocabulary. 35 cts.
Helbig's Komödie auf der Hochschule (Wells). 30 cts.
Heyse's Das Mädchen von Treppi (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts.
Heyse's Hochzeit auf Capri (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.
Hoffmann's Gymnasium zu Stolpenburg (Buehner). Vocabulary. 35 cts.
Keller's Kleider machen Leute (Lambert). Vocabulary. 35 cts.
Körner's Zriny (Holzwarth). 35 cts.
Liliencron's Anno 1870 (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.
Moser's Der Bibliothekar (Wells). Vocabulary. 40 cts.
Moser's Köpnickerstrasse 120 (Wells). 30 cts.
Riehl's Das Spielmannskind (Eaton). Vocabulary and exercises. 35 cts.
Riehl's Der Fluch der Schönheit (Thomas). Vocabulary. 30 cts.
Schiller's Ballads (Johnson). 60 cts.
Schiller's Das Lied von der Glocke (Chamberlin). Vocabulary. 20 cts.
Schiller's Jungfrau von Orleans (Wells). Illus. 60 cts. Vocab., 70 cts.
Schiller's Maria Stuart (Rhoades). Illustrated. 60 cts. Vocab., 70 cts.
Schiller's Wilhelm Tell (Deering). Illustrated. 50 cts. Vocab., 70 cts.
Seidel: Aus Goldenen Tagen (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.
Seidel's Leberecht Hühnchen (Spanhoofd). Vocabulary. 30 cts.
Selections for Easy Sight Translation (Deering). 15 cts.
Stille Wasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 35 cts.
Wichert's Als Verlobte empfehlen sich (Flom). Vocabulary. 25 cts.
Wilbrandt's Das Urteil des Paris (Wirt). 30 cts.

Heath's Modern Language Series

FRENCH GRAMMARS, READERS, ETC.

Blanchaud's Progressive French Idioms. 60 cts.

Bouvet's Exercises in French Syntax and Composition. 75 cts.

Bowen's First Scientific French Reader. 90 cts.

Bruce's Dictées Françaises. 30 cts.

Bruce's Grammaire Française. $1.15.

Bruce's Lectures Faciles. 60 cts.

Capus's Pour Charmer nos Petits. 50 cts.

Clarke's Subjunctive Mood. An inductive treatise, with exercises. 50 cts.

Comfort's Exercises in French Prose Composition. 30 cts.

Davies's Elementary Scientific French Reader. 40 cts.

Edgren's Compendious French Grammar. $1.15. Part I, 35 cts.

Fontaine's Lectures Courantes. $1.00.

Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation. 90 cts.

Fraser and Squair's Abridged French Grammar. $1.00.

Fraser and Squair's Complete French Grammar. $1.15.

Fraser and Squair's Elementary French Grammar. 90 cts.

Fraser and Squair's Shorter French Course. $1.10.

Giese's French Anecdotes. 40 cts.

Grandgent's Essentials of French Grammar. $1.00.

Grandgent's French Composition. 50 cts.

Grandgent's Materials for French Composition. Each, 12 cts.

Grandgent's Short French Grammar. 75 cts.

Heath's French Dictionary. Retail price, $1.50.

Hénin's Méthode. 50 cts.

Hennequin's French Modal Auxiliaries. With exercises. 50 cts.

Hotchkiss's Le Premier Livre de Français. 35 cts.

Kimball's Materials for French Composition. Each, 12 cts.

Mansion's Exercises in French Composition. 60 cts.

Mansion's First Year French. For young beginners. 50 cts.

Marcou's French Review Exercises. 25 cts.

Perfect French Possible (Knowles and Favard). 35 cts.

Prisoners of the Temple (Guerber). For French Composition. 25 cts.

Roux's Lessons in Grammar and Composition, based on *Colomba*. 18 cts.

Snow and Lebon's Easy French. 60 cts.

Storr's Hints on French Syntax. With exercises. 30 cts.

Story of Cupid and Psyche (Guerber). For French Composition. 18 cts.

Super's Preparatory French Reader. 70 cts.